aletan, et 2020. aasta

kevadel, esimese koroo-

nakriisist ajendatud eri-

olukorra ajal, hakkasin
motlema, kuidas mu varasemast
isiklikust motteharjutusest hakkas
saama mind Umbritsev Uhiskondlik
seisund. Kohanemine elu ennusta-
matusega polnud enam filosoofiline
konstruktsioon, vaid riiklik poliitika.
Ukraina soda on muutnud vaid en-
nustamatusega kohanemise moot-
kavu. Ennustamatus irvitab nidd
meile koigile ndkku, hambad irevil,
suunurgad vahus.

Inimestel on ennustamatusega
kohanemiseks erinevaid viise. Para-
ku on néha, et pdhiline neist on eitus.
Eituse pdhjus on muidugi lihtne: ei-
tada ennustamatut, kontrollimatut
reaalsust on emotsionaalselt koige
mugavam. On mugav asetada komp-
lekssele tegelikkusele vastu lihtne ja
lihtsustav lugu. See pole deldud et-
teheitena, see on paratamatu, me
teeme seda koik.

UHE JAOKS LOHUTAV,
TEISE JAOKS KOHUTAV

Ukraina soda on kompleksne siind-
muste kogum hulga muutujatega,
millest paljud on kujuteldamatult oht-

UKRAINA SODAEI
TEKKINUD TUHJALE
KOHALE — VENEMAAL
ON JUBA PIKEMAT
AEGA VOIMENDUNUD
AFEKTIIVNE
SOTSIAALNE SEISUND,
ON KEEDETUD
KOKKU RAHVUSLIKU
ENESEHALETSUSE
JA ENESEKINDLUSE
SUPPI, MIS NUUD

ULE AARE AJAB.

likud, meile taiesti aimamatud ning et
selle kohutava p&drise ees mitte nar-
vi kaotada, on meil vaja lugusid, mil-
lega end rahustada. Jama on muidu-
gi selles, et inimesed rahustavad en-
nast erinevate lugudega ning mis ihe
jaoks lohutav, on teise jaoks kohutav.
Kui ma vaatan Venemaa propa-
gandakanalilt, kuidas nende ks pea-
ideolooge utleb thel sekundil pea pi-
sarsilmil, et vene sédurid pole ju loo-
mad, et tsiviilelanikke tapaks, ning
jargmisel sekundil karjub, jah, s6na
otseses mottes karjub, et varsti née-
vad koik Ukraina linnad valja nagu
Mariupol, siis pean tunnistama, et
selle mehe ja minu reaalsusel -
tapsemalt meie kujutlustel reaalsu-
sest — puudub lhisosa. Mulle tundub,
et tol saatejuhil puudub kontakt
reaalsusega, aga eks temagi on veen-
dunud, et see kontakt puudub just
Venemaa sodjamasinaga voitlevatel
ukrainlastel ja nende pooldajatel.

MOTLE JARELE, MIDA TUNNED

Kuidas puutub siia kirjandus voi iks
kirjandusfestival? Esmapilgul ei kui-
dagi. Teisel pilgul aga téiesti otsesel
moel. Nimelt ei tekkinud Ukraina so-
da tuhjale kohale — on ju teada, et
Venemaal on juba pikemat aega voi-
mendunud afektiivne sotsiaalne sei-
sund, on keedetud kokku rahvusliku
enesehaletsuse ja enesekindluse
suppi, mis nidd Ule dare ajab.

Tundepuhanguist pole puutuma-
ta ka Eesti Uhiskond. Olen Uks neist,
kes ei oska sageli Uhiskondlikest aru-
teludest osa votta, eriti kui arutelusid
oieti polegi — kui need mattuvad afek-
tiivsete s60stude, pursete, spasmide
alla. Sa oled kas poolt voi vastu. Sei-
sukohad peavad olema akromaatili-
sed, selgete piirjoontega, jarsud, loo-
sunglikud, neid voib looritada vaid ul-
timaatumite ja hirmutamisega, mitte
kahtluste vo6i mé6ndustega.

Kui ma llepea selgelt millegi vas-
tu olen, siis on need just dzinn-afek-
tid, sotsiaalset kaitumist kriitikava-
balt mdjutavad, institutsionaliseeri-
tud tundespasmid — alates Venemaa
riiklikust agressioonist kuni kohalike
sotsiaalplatvormideni, kus ndutakse
vihaselt armastust, eksalteeritult ta-
sakaalukust ja dhvardades onne.

KUSIMUS ONGI, KAS
ANDA HAIGUSELE
JARELE VOI SELLEGA
VOIDELDA, PUUDA
LIIKUDA OLULISEMA
POOLE, PUUDA SEDA
SONASTADA. AGA
KUIDAS OLULISEMANI
ULEPEA JOUDA,
KUIDAS SEDA
SONASTADA? ILMA
NENDE KUSIMUSTETA
POLEKS KIRJANDUSEST
VOI KUNSTIST
ULDISEMALTKI SUURT
TOLKU, POLEKS KAALU
MEIE FESTIVALILGI.

Olen sageli méelnud, mida kirjan-
dus on mulle dpetanud. Uks véimalik
vastus seostub afektiivsusele vastu-
pidise seisundiga: jarelemdtlemise-
ga. Kui tundepuhang kujutab endast
vahetut reaktsiooni ja lahtub vajadu-
sest otsekohe, taie jouga reageeri-
da, siis jarelemaotlemine kutsub vaik-
selt, aga jarjekindlalt vaatama oma
reageerimisi Ule. Reageerima rea-
geerimistele, aga mitte otsejoones,
mitte esimese impulsi ajel, vaid pi-
kema aja valtel.

Jarelemotlemine tahendab mot-
lemise aeglustamist. Oieti tahendab-
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TULGE MEILE KULLA, OTSIME KOOS OLULIST
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ki see mitte ainult motlemist, vaid ka
omaenda moétlemise jalgimist. Mot-
lemist mitte ainult maailmale, vaid ka
maailmast métlemisele. Argu saada-
gu minust valesti aru: monikord onva-
jareageerida otse, kuumalt, vahetu-
te emotsioonide jouga. Ent ma ei ku-
juta ette elu ilma v6ime ja vajaduse-
taelu lle jarele moelda.

KUIDAS KOHANEDA
ENNUSTAMATUSEGA?

Jarelemotlemise koige olulisem k-
simus tundub olevat «kuidas?». Kui-
das me siia joudsime? Kuidas me sel-
lega nild hakkama saame? Kas te-
ha teisiti ja kui jah, siis kuidas? Kui-
das saaks teisiti? Muidugi voib ase-
tada nende vastu kas-klsimuse: kas
sellisest motlemisvormist on lilepea
enam kasu?

Sellega seoses ks isiklik juhtum
Ukraina soja alguspéevilt. Jalutasi-
me abikaasaga Muugal ning meile tu-
li vastu vene nooruk, olal makk, mil-
lest kostis valjult venekeelset tima-
kat. Maletan, milline primordiaalne
agressiivsuse kihk mu kehast labi
sO0stis. Oleksin talle peaaegu kalla-
le karanud — mina, nérguke eesti in-
tellektuaal, kes ei suutnud kehalise
kasvatuse tunnis kordagi louga tom-
mata!

Olen selle mikroskoopilise sind-
muse Ule jargnevate kuude jooksul
palju jarele moelnud. Sellest tulene-
vate, vastuseid noudvate kiisimuste
ring on muidugi lai. Kdige opetlikum
oli jareldus, et ennustamatu pole
mitte ainult mind Umbritsev maailm,
vaid ka mu enda teadvus. Teadvust
pole vaja mitte Uksnes maailma, vaid
ka iseenda teadvustamiseks. Aga
kuidas kohandada ennustamatut
teadvust ennustamatu maailmaga?

um Hancwr Eoabretrhd kil potartiha

Armastgs plrast ja veisi lugusid
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KUIDAS SONASTADA OLULIST?

Reaalsuse eitus saab sageli alguse
voimetusest votta omaks teadvuse
ja reaalsuse vahelisi erinevusi. Meil
koigil on maailma kohta oma kujut-
lused, aga maailm toimub omasoo-
du, koikide kujutluste vahelises in-
teraktsioonis, mida ei kontrolli ka
koige mojuvoimsam, tuumavdimeku-
sega teadvus. Sedagi asjaolu suudab
hea kirjandus tabavalt kirjeldada, te-
gelikkuse ja selles osalevate tead-
vuste ammendamatult keerukate su-
hete Ule jarele moelda.

Nii et jah, ma ei taha kaotada ja-
relemdtlemise voimet ning kirjandu-
sest on siin palju abi. Meenub Uks ro-
maan, Aleksei Salnikovi «Petrovid
gripi kiiisis». Muide, kui poleks Uk-
raina soda, oleks Salnikov kiilasta-
nud meie festivali. Igatahes on sel-
les romaanis jargmine loik: «Petrovi-
le tundus vahel, et suure osa ajaston
tema aju méassitud mingisse gripiso-
nimisse terve hulga kinnismotetega,
mida ta sugugi ei tahtnud madelda,
aga need ronisid péhe iseenesest,
takistades arusaamist millestki pal-
ju olulisemast, mida ta ei suutnud
niikuinii sonastada.»

Nii et teadvus voib olla gripis, aga
voib olla ka ise Uks gripp. Kisimus
ongi, kas anda haigusele jarele voi
sellega voidelda, puida liikuda olu-
lisema poole, pliida seda sonasta-
da. Aga kuidas olulisemani llepea
jouda, kuidas seda sonastada? Vas-
tamist voib alustada vaitest, et ilma
nende kisimusteta poleks kirjandu-
sest vOi kunstist uldisemaltki suurt
tolku, poleks kaalu meie festivalilgi.
Nii et tulge meile kiilla, votame aja
korraks maha, otsime koos seda olu-
list. Tasapisi, aga pidevalt, et palavik
taanduks ja pilk pisut selgineks.
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VALISAUTORITE KIREV KAVA
TOOB POHJAMAADE SUNGUST
JAVENEETSIAHELGUST

SELLEAASTANE VALISPROGRAMM TOOB
TALLINNASSE KIRJANIKKE UKRAINAST
PORTUGALINI, POHJAMAADEST UUS-
MEREMAANI. KOKKU ON SAANUD KIREV KAVA
NAGU FESTIVALIDEL IKKA, ESINDATUD ON
KLASSIKALISEMAD ROMAANID, KEELE-JA
ZANRIMANGUD, KRIMIKIRJANDUS, MIS KOHAT]
MANGIB OMA PIIRIDEGA, JAMUIDUGI LUULE,
KIRJUTAB RAHVUSVAHELISE PROGRAMMI

JUHT KRISTAKAER.

iimasest rah-
vusvahelise
program-
miga fes-
tivalist Head-
Read on méddas
kaks aastat. Ole-
me ise festivali
toimkonnana sel-
lest puudust
tundnud ja tuleku-
valmis on olnud need
kirjanikud, keda me oli-
me kutsunud vahetult en-
ne Covidit.

Paris selline nagu tookord tulija-
te nimekiri ei ole, on neid, kes on loo-
bunud, ja neid, kes on lisandunud.
Kui tegime plaane 2020. aasta festi-
valiks, oli meie kavas mitu esinejat
Venemaalt. Praeguseks on osa neist
oma tuleku edasi likanud, osa jaa-
vad tulemata muudel pohjustel.

Oleme plidnud nagu alati kutsu-
da autorid, kelle teoseid voi vahe-
malt iks teos on eesti keelde tolgi-
tud. Luuletajate puhul toimuvad esi-
nemised muidugi nende emakeeles,
aga nad on enamasti lahkelt ndustu-

MEIE SELLEAASTASTE
KULALISTE SEAS ON
UELSLANE PHILIP
GWYNNE JONES, KES
ELAB VENEETSIAS JA
KIRJUTAB RAAMATUID,
MILLE PEATEGELASEKS
INGLISE AUKONSUL.
TEMA RAAMATUD ON
KULL PONEVAD JA SEAL
VOOLAB KA VERI, AGA
OMA OHKKONNALT El
OLE NEED KINDLASTI
POHJAMAISED SUNGED
KRIMITRAGOODIAD.

nud sellega, et vahe-
malt méni nende
luuletus tolgitakse
eesti keelde ja on
nende esinemise
ajal kattesaadav.
Kokku on saanud
kirev kava nagu
festivalidel ikka,
esindatud on klas-
e, sikalisemad romaa-
X nid, keele- ja zanri-
mangud, krimikirjan-
dus, mis kohati mangib

oma piiridega, ja muidugi luule.

NOOR SOTI LUULE

Huvitavaid luuletajaid on meie sel-
leaastaste kilaliste seas palju ja
esindatud on isegi Shetlandi saa-
red. Mitmed autorid kirjutavad nii
luulet kui proosat, aga alustame
luulest. Voib kindel olla, et veedate
meeldejddva ohtu Kirjanike Majas,
kus esinevad Hollie McNish, Michael
Pedersen, Roseanne Watt ja muu-
sik Dan Willson. Olen ise nende esi-
nemist nainud Ullapoolis ja Edin-
burghis ja soovitan seda toesti koi-
gile. Kdik need luuletajad on véga
eriilmelised, kuid kdigi nende luule
on mojuv ja lummav.

Michael Pedersen oli tks luule-
rihmituse ja show Neu! Reekie!
asutajaid, Soti noore luule tutvus-
tajaid maailmas ning tema luule on
manguline, vaimukas ja intellek-
tuaalne. Ta on kirjutanud ka bandi-
dele laulusdnu ja esinenud koos
mitmete muusikutega. Lisaks on ta
toesti vdga varvikas esineja ning os-
kab oma luulet suurepéaraselt kuu-
lajateni viia.

Mitte vdhem varvikas ei ole ka
Hollie McNish, kellel on ilmunud viis
luulekogu ja kes on véitnud Ted Hug-
hesi luuleauhinna, kuid see, kuidas
ta ise oma luulet esitab, teeb selle
veelgi mojuvamaks. Ta raagib tee-
madest ja asjadest, millest sageli
luulekeeles raakida ei taheta, ning
teeb seda vaga l66valt ja ausalt.

Roseanne Watt on périt Shetlan-
di saartelt ning tema esimene luule-
kogu ongi kakskeelne. Ta on Uhtlasi
muusik ja teeb filme ning tema tund-
likus ja ajatus luules ja selle esitami-
ses on toeliselt maagilist hongu.

ESIMEST KORDA ON
FESTIVALIL HEADREAD
UUS-MEREMAA
KIRJANIK.

CHRISTINE LEUNENSI
NIMI JOUDIS VAGA
PALJUDE INIMESTENI,
KES POLNUD TEMA
RAAMATUIDKI
LUGENUD, KUI

TAIKA WAITITI TEGI
TEMA RAAMATU
«VANGISTATUD
TAEVAS» POHJAL
FILMI «JANESPUKS
JOJO» (JOJO RABBIT).

Sellele suurepéarasele luuledhtu-
le aitab omalt poolt kaasa muusik
Dan Willson, kes on bandi Withered
Hand juht ja korduvalt ka koos
Michaeli ja Holliega esinenud.

KULALINE UKRAINAST

Ukrainat esindab tadnavu luuletaja
lja Kiva, kes on siindinud Donetskis
ning kirjutab vene ja ukraina keeles.

Tema luule puudutab stgavalt inim-
likke teemasid ja seda on laialdaselt
tolgitud. Tema luulekogusid on tun-
nustanud ka Ukraina PEN.

Valgevene kirjanik, kirjastaja ja
kirjandusuurija Dmitri Strotsev on
kujutanud oma luules seda, mis toi-
mub Valgevene uhiskonnas, ning
seetdttu on piiddnud voimud muidu-
gi tema elu keeruliseks teha. Ta on
jaanud sellegipoolest Valgevenesse,
pidades kirjaniku kohuseks olla
siindmuste tunnistaja ja neid oma
loomingus kajastada.

Ungari kirjanikke ei ole meie fes-
tivalile just sageli sattunud, seda
rodmustavam on kuulata sel aastal

UKRAINAT ESINDAB

' TANAVU LUULETAJA

IJA KIVA, KES ON
SUNDINUD DONETSKIS
NING KIRJUTAB

VENE JA UKRAINA
KEELES. TEMA

LUULE PUUDUTAB
SUGAVALT INIMLIKKE
TEEMASID JA SEDA

ON LAIALDASELT
TOLGITUD.

Anna T. Szab6 ja Gyérgy Dragomani
esinemisi. Mélemad on pdnevad ja
mitmekulgsed autorid. AnnaT. Szab6
on luuletaja, proosakirjanik ja tolki-
ja, kuid meie festivalil esineb ta just
luuletajana. Gyoérgy Dragomanilt on
praeguseks eesti keeles ilmunud ju-
ba kaks raamatut: «Valge kuningas»
ja «Tuleriit».

Kui juba raakida keeltest ja kir-
jandusest, mille esindajad ei ole ol-
nud festivalil iga-aastased kilalised,
siis kuulub nende hulka kindlasti ka
Portugal. Sel aastal avaneb aga voi-
malus kuulata José Luis Peixoto
vestlust tema tolkija Leenu Niguga.
Jéllegi on tegemist vaga mitmekulg-
se kirjanikuga, kelle loomingu hulka
kuuluvad luulekogud, romaanid, néi-
dendid jareisikirjad. Ta on kirjutanud
ka lasteraamatuid. Loomingu Raa-
matukogus ilmunud raamat «Ei Ght-
ki pilku» palvis José Saramago kir-
jandusauhinna.

Esimest korda on festivalil Head-
Read Uus-Meremaa kirjanik. Chris-
tine Leunensi nimi joudis vaga palju-
de inimesteni, kes polnud tema raa-
matuidki lugenud, kui Taika Waititi
tegi temaraamatu «Vangistatud tae-
vas» pohjal filmi «Janespliks Jojo»
(Jojo Rabbit). Nutd on Leunensil il-
munud uus raamat «In Amber’s
Wake», mille pohjal on samuti juba
valmimas film.

Hervé Le Tellier sai oma seni vii-
mase romaani «Anomaalia» eest
Goncourti preemia, Prantsusmaa
kdige hinnatuma kirjandusauhinna.
Ta on avaldanud rohkem kui 20 vaga
paljudesse Zanritesse kuuluvat raa-
matut. «kAnomaalia» on mitmeti tol-
gendatav, ponev ja kohati haAmmas-
tust tekitav, kuid igatahes raamat,
mis haarab lugeja kaasa.

Hervé Le Tellier on praegu autor,
keda oodatakse koigil suurematel ja
ka vaiksematel festivalidel ning on
véaga vedanud, et ta leiab aega Tal-
linna tulla.

HEADREAD 2019
MARI REBANE JA
DAVID LAGERCRANTZ
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TUOMAINEN

VILLE JUURIKKALA

NAABERRIIKIDE AUTORID

Festival HeadRead on alati putdnud
tutvustada Eesti naaberriikide kir-
janikke. Sel aastal ei ole kiill festi-
valil lati autorit, kuid on 2012. aas-
tal Euroopa Liidu kirjandusauhinna
voitnud leedu kirjanik Giedra Radvi-
osaliselt avaldanud Loomingu Raa-
matukogu.

Ja kui juba jutt naabritele laks,
siis Soome on tugevasti esindatud.
Eestis on juba varemgi kainud Mia
Kankiméaki, kelle esseistika ja ilukir-
janduse piirimail olevad raamatud on
saanud eelkdige ainest silmapaist-

vate ja julgete naiste eludest ja loo-
mingust. Tema esimene raamat «As-
jad, mis panevad stidame kiiremini
poksuma» siindis «Padjamarkmete»
autori paremaks moistmiseks Jaa-
panis elamise jarel. Voib-olla on
nuud, kui «<Padjaméarkmed» on ilmu-
nud ka eesti keeles, Mia Kankiméaki
raamatut huvitav ule lugeda ja kuu-
lata tema vestlust raamatu tolkija
Triin Taelaga.

Veel on Soomest tulemas kaks
krimikirjanikku. Soomes on krimikir-
jandus viimasel ajal ditsele puhke-
nud, seal on mitmeid véaga huvitavaid
kirjanikke, kes kirjutavad nii politsei-
juurdlustest kui ka psihholoogilisi
ponevusromaane. Leena Lehtolaine-
ni uurija Maria Kallio on kindlasti ks
populaarsemaid ja tema raamatud
on tolgitud paljudesse keeltesse.

Hoopis teistlaadi autor on Antti
Tuomainen, kelle kirjutatut saab kri-
mikirjanduseks nimetada kull vaid
tingimisi, sest pigem kirjutab ta ab-
surdi ja musta huumorit tulvil suure-
paraseid raamatuid, olgu seal siis
kriminaalset tegevust vai ei. The Te-
legraph on paigutanud Tuomaineni
100 viimaste aastate parima kirjani-
ku sekka. Tema usnagi ohtrast loo-
mingust on viimasel ajal ilmunud
«Janesefaktor» ja «Pddravalemy,
milles molemas tegutseb kindlus-
tusmatemaatik Henri Koskinen.

KRIMIKIRJANDUSE
HELGUS JA SUNGUS

Kui monel aastal on olnud festivalil
HeadRead silmatorkavalt suur Briti
kirjanike esindus, siis sel aastal on
pigem esindatud Briti saarte keltide

alad. Soti luuletajatest oli juttu juba
eespool, aga tulekul on ka iiri kirja-
nik Anne Griffin, kelle vaiksed mo-
tisklused elust ja inimestest on tei-
nud ta raamatud lahedasteks palju-
dele lugejatele.

lirimaalt tuleb festivalile veel tei-
negi esindaja, kes hoiab elus lirimaal
nii olulist jutuvestmise kunsti. Nagu
O6eldakse, on enamikiirlasi juba siin-
nist saadik luuletajad ja suurepéra-
sed sonaseadjad, ning Niall De Burcat
peetakse Uheks paremaks jutuvest-
jaks. Ta ei piirdu Uksnes traditsiooni
elushoidmisega, vaid pliiab seda ka
edasi arendada ja selle voimalusi
laiendada.

SOOMES ON
KRIMIKIRJANDUS
VIIMASEL AJAL
OITSELE PUHKENUD,
SEAL ON MITMEID
VAGA HUVITAVAID
KIRJANIKKE, KES
KIRJUTAVAD NII
POLITSEIJUURDLUSTEST
KUI KA
PSUHHOLOOGILISI
PONEVUSROMAANE.

Mone aasta eest kiilastas festi-
vali HeadRead Donna Leon, kes on
saanud kuulsaks krimiromaanide-
ga, mille tegevus toimub Veneet-
sias. Ta ei ole muidugi ainuke, keda
see linn on volunud. Meie selleaas-
taste kulaliste seas on uelslane Phi-
lip Gwynne Jones, kes elab Veneet-
sias ja kirjutab raamatuid, mille
peategelaseks inglise aukonsul Ve-
neetsias. Oma ameti tottu satub ta
pidevalt olukordadesse, kus tal tu-
leb lahendada voi aidata lahendada
kuritegusid. Tema raamatud on kull
ponevad ja seal voolab ka veri, aga
oma ohkkonnalt ei ole need kindlas-
ti pohjamaised slinged krimitrag66-
diad.

Singust jatkub see-eest kuhjaga
Jorn Lier Horsti raamatutesse. Te-
mast voiks pikalt kirjutada kui mit-
mete taiskasvanutele moeldud kri-
misarjade autorist. Ta on kirjutanud
neid nii Gksi kui ka koos Thomas En-
geriga ning et ta on ise té6tanud po-
litseis vanemuurijana, on tema raa-
matud usutavad ja veenvad. Ta on
kirjutanud aga samuti raamatuid
lastele ja tema «Detektiivibliroo nr
2» ja «Clue» sarja raamatuid on ees-
ti keelde tolgitud. Nii et voib-olla tu-
leb ta kunagi jalle festivalile ja siis
juba lastekirjanikuna.

SUNKROONTOLGE EESTI KEELDE

Teine P6hjamaade esindaja on root-
si naitleja, muusik ja kirjanik Nina
Waha, kes sai tuntuks oma suure pe-
rekonnasaagaga «Testament», mis
on avaldatud ka eesti keeles. Ro-
maan sai ohtralt tunnustust Rootsis
ja on hasti vastu voetud ka Eestis,
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kus pohjamaised perekonnalugusid
on alati suure kaasaelamisega loe-
tud. Koik valisesinejad on kenasti
kirjas meie kavas ja tutvustustes
festivali kodulehel, osa on juba ees-
ti lugejale tuntud, osaga seisab tut-
vumine alles ees.

Véliskulaliste esinemistel on
suinkroontolge eesti keelde. Erandiks
on Uksnes Niall De Burca, kes esineb
Kellerteatris ning jutuvestja ulesas-
tumise nautimiseks tuleks inglise
keelt osata. Jaab ile vaid 6elda, et
tulge kohale, vaadake, kuulake, esi-
tage kiisimusi ja tundke roomu sel-
lest, et on voimalik kirjanike elusast
sOnast osa saada.
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EESTI KAVA:
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OTSIVATE
HINGEDE
RAHUTUS

FESTIVALHEADREAD PAKUB KIREVAT EESTI
KAVA. EESTI KAVAJUHT JAN KAUS KESKENDUB
ALLPOOLVIIELE AUTORIDIALOOGILE JA
KUMNELE NEIS OSALEVALE KIRJANIKULE.
VESTLUSED LEIAVAD ASET KIRJANIKE MAJA
MUSTA LAEGA SAALIS, VESTLEJATE HULGAST
LEIAB MUUHULGAS VIIMATISE EESTI KIRJANIKE
LIIDU ROMAANIVOISTLUSE KOLME
PARIMATEOSE AUTORID — LOONE OTSA,
JUTAKIVIMAE JAHELIKENDRA.

JAN KAUS

oone Ots (1965) on eesti

folklorist, opetaja ja kirjanik.

Otsa romaan «Armastus»,

mis pélvis Eesti Kirjanike Lii-
du 2021. aasta romaanivoistlusel ja-
gatud esikoha, on kultuurilooline po-
nevusromaan, milles seatakse luubi
alla armastuse eri tahud: kirg, s6p-
rus, ligimesearmastus, jumalaar-
mastus ja tarkusearmastus; nii ar-
mastus olude kiuste kui ka vastama-
ta armastus.

Pole vist juhuslik, et Ots valis
«Armastuse» kangelasteks inime-
sed eesti kultuuriloost: Salme Nii-
lendi, Isidor Levini ja Uku Masingu,
kuna Uks Otsa varasem t60, naidend
«Uksainus Araabia 66» (2016) pdhi-
neb Niilendi ja Karl Ristikivi kirjava-
hetusel, ldhedussuhtel, mida Ots
kirjeldab kaasahaaravalt ka «Ar-
mastuses».

Juta Kivimae (1952) on eesti
kunstiajaloolane, kelle ilukirjandus-
lik debuut «Suur tuba» palvis samu-
ti Eesti Kirjanike Liidu 2021. aasta
romaanivoistlusel jagatud esikoha.
«Suur tuba» on tugeva atmosfaari-
ga perelugu, mida voib pidada Viivi
Luige «Seitsmenda rahukevade»
nooremaks, linlikumaks 6eks. Teo-
se tegevustik pendeldab 1950. aas-
tate lOopus ja 1960. aastate alguses
Tartu, Tallinna ja Parnu vahet, loo
keskmes on koolieelik Mintsi, tema
ema, tolle eestlasest mees ning juu-
di soost vanavanemad.

Tegelaskujude hulgas vilksatab ka
ajaloolisi isikuid, naiteks poetess
Betti Alver. Seega leidub Kivimae ja
Otsaromaanides sarnasusi — kultuu-
riajaloolised kdonekad tegelaskujud
ning Eesti juutide varjatud ajalugu.

Heli Kendra (1964) on samuti Uks
neid «ootamatuid» autoreid, kes tuli
Eesti kirjandusellu romaanivoistluse
kaudu. Tema teos «Kéarka» palvis mul-
lusel romaanivoistlusel teise koha.
Kendra debuiut on kindla kdega kirju-

tatud traditsiooniline romaan, mille
kasitluslaadis elab edasi Tammsaare
ja Traadi parand. Teos kirjeldab Poh-
ja-Eesti rannikul elanud inimeste elu
19. sajandi keskpaigas — korraks il-
muvad romaani siindmustiku tausta-
le ka Anija mehed ja prohvet Malts-
vet.

Kendra romaan jalgib Karka talu
perenaise Anne elu, mis nagu toona
ikka, oli muresid ja katsumusi tais —
aga romaani atmosfaar pole sugugi
muserdav, pigem kannab lugu elujaa-
tus, keskne motiiv on voime olude
kiuste vastu pidada. Romaani ilmes-
tab tegelaste kasutatav rannikuaar-
ne murrak, milles on tajuda ohtralt
soome keele mojusid.

KATSETUSED OMAELULOOLISUSE
VOIMALUSTEGA

Loone Otsa vestluspartner saab ole-
ma Peeter Sauter (1962), keda véib
juba pidada elavaks klassikuks. Uks
pohjusi voib seisneda asjaolus, et
Sauter oli Uks esimesi — kui mitte
esimene —, kes hakkas oma loomin-
gus labivalt katsetama omaelulooli-
suse voimalustega. Tema teoste
keskmes on reeglina autobiograafi-
lised elemendid, minajutustaja argi-
elu ning sellega seotud olulised tee-
mad, nagu alati keerukas armuelu,
laste kasvatamine ja alkoholism.
Olgugi et Sauter on avaldanud
palju, pisib tema kirjutatu pidevalt
huvi orbiidil, seda naitab ka tosiasi,
et tema mullused teosed — romaan
«Kana peni» ja jutustus «Surm Bul-
gaarias» — nomineeriti Kultuurkapi-
tali proosaauhinnale — nagu ka Otsa
«Armastus» ja Kivimae «Suur tuba».
Juta Kivimaega vestleb Eva Koff
(1973), viimaste aastate (iks huvita-
vamaid romaanikirjanikke, kelle de-
buutromaan «Sinine magi» pélvis sa-
muti tunnustuse — jagatud teise ko-
ha — Eesti Kirjanike Liidu romaani-
voistlusel, seda kill 2017. aastal.
Teos raagib kolme eri polvkonna
naiste elude kaudu lihtaegu lahiaja-
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«VAIKNE OOKEAN»
MOJUB JUSTNAGU
TASANE ULISTUSLAUL
ARMASTUSE
KEERUKUSELE;
TOSIASJALE, ET
ARMASTUST ON
RASKE ASETADA
UHISKONDLIKE TAVADE
RAAMIDESSE.

loost ja armastust otsivate hingede
rahutusest. Mullu avaldas Koff eks-
perimentaalsema romaani «Kirgas
uni», milles autor mangib eri viisidel
unendolisuse ja kujutlusvdime mo-
tilvidega. Romaani eest pélvis Koff
2021. aastal ka Eesti Kirjaniku tiitli —
ta on ainus eesti kirjanik, kellele on
antud see nimetus kaks korda.

Heli Kendra vestluspartneriks on
rezissoor, stsenarist ja kirjanik Elo
Selirand (1975). Seliranna ilukirjan-
duslikus loomingus vaarib esiletost-
mist 2018. aastal ilmunud eepilise
haardega «Tormpuudlane» (Hea Lu-
gu), mis palvis 2019. aastal A. H.
Tammsaare nimelise kirjanduspree-
mia. Erakordselt viljakas oli Seliran-
nale tunamullune aasta, mil ta aval-
das kaks raamatut. «Elu eesliinil»
(Tanapéaev, 2020) raagib aktuaalsel
teemal, kirjeldades autori kogemusi
eriolukorra aegses Kuressaare haig-
las. Romaan «Punane paevik» on aga
katse kasitleda lahiajalugu, téapse-
malt 1980. aastaid.

ARMASTUS JA MIDAGI TOELIST

Kai Aareleid (1972) on eesti kirjanik
ja tolkija, kelle mullune romaan

«Vaikne ookean» kdneleb kolme eri
polvkonna meeste ja naiste suhetest.
Aareleid kasitleb abielu jaarmastuse
vahelisi pingeid; tosiasja, et viimane
ei taha sageli teise sisse dra mahtu-
da; abielulise laAheduse korvale tekib
kirglik armusuhe, mistottu seatakse
kahtluse alla mote, et armastuse ole-
mus on ainuline. «Vaikne ookean»
mojub justnagu tasane Ulistuslaul ar-
mastuse keerukusele; tosiasjale, et
armastust on raske asetada Uhis-
kondlike tavade raamidesse. Teos
palvis jaanuaris A. H. Tammsaare ni-
melise kirjanduspreemia.

Kai Aareleid kdneleb Martin Algu-
sega. Martin Algus (1973) on mees na-
gu orkester: nitleja, naitekirjanik, la-
vastaja ja stsenarist. Ta on naidelnud
nii teatris kui ka teles, to6tanud dra-
maturgina, lles astunud filmides ja
populaarsetes telesarjades, olnud
tuntud telesarjade stsenarist, voit-
nud mitu ndidendivoistlust ja tolkinud
niddisdramaturgiat. Alguse algus
prosaistina on olnud samuti silma-
paistev: tema debliitromaan «Mida-
gi toelist», mis ammutas inspiratsioo-
ni Uhest pariselt aset leidnud valja-
pressimisjuhtumist, plvis nii Eduard
Vilde kirjanduspreemia kui ka Eesti
Kultuurkapitali proosaauhinna. Mul-
lu avaldas Algus luulekogu «Parane-
mine», mis on slidamlik sissevaade
isikliku leina varjunditesse.

POGENEMINE ELULOO EEST

Tauno Vahter vestleb David Vseviovi-
ga. Tauno Vahter (1978) on Eesti Uks
tuntumaid kirjastajaid ja nimekas
tolkija. llukirjandust hakkas Vahter
avaldama suhteliselt hilja, tema de-
biutteos, novellikogu «Pikaajaline
kokkusaamine» ilmus 2020. aastal.
Jargmisel aastal palvis tema novell
«Taevas Tartu kohal» Friedebert Tug-
lase novelliauhinna. Mullu avaldas
Vahter oma esimese romaani «Madis
Jeffersoni 11 pégenemist». Teose ni-
mitegelase prototiitip on Johannes
Lapmann, kes puudis korduvalt Nou-

TAUNO VAHTER
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DAVID VSEVIOV
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kogude Liidust pogeneda. Lapmanni
elu ja sitkus, tema vaibumatu sund
vabaduse jarele andis Vahterile voi-
maluse kujutada irooniliselt kogu
toonast repressiivset Gihiskonda, rii-
gisuurust absurdi.

David Vseviovi (1949) kohta saab
vist 6elda, et ta ei vaja tutvustamist.
Aga vaarib kull, kuna Vseviovi ent-
siklopeedilised teadmised ja su-
gestiivne, alati rahustav haal on
saatnud meid juba ile 20 aasta, ala-
tes raadiosaatest «Mistiline Vene-
maa» ja lopetades tundlike artiklite
ja ajalooliste kasitlustega. 2019.
aastal debuteeris Vseviov ilukirjan-
dusliku teosega, pooleldi autobio-
graafilise romaaniga «Elulugu», mis
kirjeldab autori kaht esimest eluné-
dalat 1949. aastal. Selline vote voi-
maldab raamatut lugeda ka auto-
biograafia paroodiana. Mullu jarg-
nes sellele samuti ilukirjanduse val-
jendusvoimalustega méangiv «Onu
Moritza sonaraamat», mille nimite-
gelane jagab Davidile isiklikke suu-
niseid edasiseks eluks.

LAPMANNI ELU

JA SITKUS, TEMA
VAIBUMATU SUND
VABADUSE JARELE
ANDIS VAHTERILE
VOIMALUSE KUJUTADA
IROONILISELT
KOGU TOONAST
REPRESSIIVSET
UHISKONDA,
RIIGISUURUST
ABSURDI.
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LUULE ON VOIMAS OKOSUSTEEM, KUS ON
OMA KOHT VAGA ERINEVATEL ARUSAAMADEL

JAKUNSTILISTEL KEELTEL, KIRODUTAB HEADREAD

LUULEPROGRAMMIJUHT IGOR KOTJUH.
SEL AASTALTULEVAD KULLA SOTI LUULETAJAD
JAPUBLIKUT OOTAB OIVALINE ASSORTII.

ust saab alguse luule? Kust

saab alguse luuletaja?

Need kiisimused pole liht-

sad vastata, vaid nduavad
mitmeid vaatepunkte ja pohjendu-
si. Uhe autori jaoks véib luule olla ti-
hedalt seotud kujunditega, teise
jaoks riimi ja ritmiga, kolmandale
on see kdnekeelele lahenev murtud
ridadest koosnev tekst. Erinevad
varsiopetused moistavad luulet eri-
neval moel.

See kehtib ka luuletaja sinni
kohta. Mis teeb luuletajast luuleta-
ja? Kas luule deklameerimine sop-
rade ringis? Kas tekstide avaldami-
ne sotsiaalmeedias? Kas esimesed
publikatsioonid perioodikas? Kas
esimene luulekogu? Kas esimesed
arvustused padevate kriitikute
poolt? Voi saab inimesest luuletaja
siis, kui ta oskab vaadelda maailma
labi imede prisma? Voi kui ta leiutab
oma autorikeele?

HeadRead pustitab kiisimusi ja
voib vahel serveerida vastuseid A-
st O-ni. Toimkond on veendunud
selles, et iga luuletaja ja luuleaus-
taja teab voi tajub ise, mis vastust
ta otsib.

Luule on voimas oOkoslisteem,
kus on oma koht véga erinevatel
arusaamadel ja kunstilistel keeltel.
Festival on labi aastate tutvustanud
eriparast luulet Eestist ja mujalt
maailmast, kasutades erinevaid la-
vasid ja formaate, andes sona
meestele ja naistele, noortele ja
elukogenud autoritele. Kélaluule ja
palve, sotsiaalkriitiline luule ja loo-
dusliirika, eksperiment ja tradit-
sioon, luule seosed muusika ja teat-
riga, kunsti ja kinoga.

UUED EESTI NAISAUTORID

HeadRead on puldnud margata
trende ka meie uuemas luules. Ole-
me teinud Uritusi proosaluulest ja
poeetilistest kalambuuridest. Tana-
vu aga soovime esitleda naisauto-
reid, kes viimaste aastate jooksul on
markamatult kirjandusse sisenenud
ning asunud meie luulemaastikku
muutma.

Uritus sai nimeks «Uus NICEluu-
le» ning sellest votavad osa jargmi-
sed autorid: Anna Kaare, kelle de-
buautkogu «Intelpauna» ilmus eelmi-
sel aastal ajakirja Varske Rohk raa-
matusarjas; Triin Paja, kes avaldas
mullu oma teise luulekogu «Urglind»
(Tuum); pikka aega Berliinis elanud
Sanna Kartau, kel tanavu ilmus esik-
luulekogu «Ma héaaletan selle sdja
poolt oma kehaga» (Tuum), Talvike
Méndla, kes avaldas mullu oma kol-
manda luulekogu «Kéed» (Tuum)
ning semiootik, kunstikriitik ja aja-
kirjanik Piret Karro.

Miks NICEluule? See oli nimeta-
tud vaikese naljaga, ent selles pei-
tub oma iva. Eesti ja inglise keele
pinnalt tulenev sdnaméang peaks
nditama, et need luuletajad on ava-
tud maailmale ja keeltele. Tahele-
panuvaarseid naisautoreid on veel-
gi, see nimekiri voiks olla kaks vai
kolm korda pikem. See on iseene-
sest konekas fakt, mis viitab selle-
le, et eesti luule kdige huvitavamad
arengud leiavad praegu aset just
naisluule vallas. R66mustagem sel-
le Ule ja tunnistagem seda.

EESTI LUULE KOIGE
HUVITAVAMAD
ARENGUD LEIAVAD
PRAEGU ASET JUST
NAISLUULE VALLAS.
ROOMUSTAGEM
SELLE ULE JA
TUNNISTAGEM SEDA.

BRITI KULALISED

Festivali ajal kolab luule eesti ja
paljudes teistes keeltes, naiteks
inglise ja soome, ungari ja portuga-
li, valgevene ja ukraina keeles. Briti
luuletajad esinevad eraldi sindmu-
sel, mille raames ootab publikut oi-
valine assortii.

Inglise luuletaja ja luuleesitaja
Hollie McNish (1983) on avaldanud
viis luulekogu, tema neljas kogu
«Nobody Told Me» («Keegi ei 6elnud
mulle», 2016), mis kirjeldab noore
ema keha- ja meeleseisundeid, voi-
tis maineka Ted Hughesi auhinna.
Soti luuletaja Michael Pedersen
(1984), nelja raamatu autor, kes pal-
vis tdhelepanu oma julge, spontaan-
se vaatega maailma asjadele ja So-
timaa linnaelule, ja siinjuures ei saa
jatta markimata, et tema austajate
hulka kuuluvad Irvine Welsh ja Ste-
phen Fry. Shetlandi saartelt parit
Soti luuletaja, filmitegija ja muusik
Roseanne Watt (1991), kelle debiitit-
luulekogu, 2019. aastal ilmunud
«Moder Dy» («kEmalaine») on kaks-
keelne sissevaade Watti kodumaas-
tike ja koduste vete riitmidesse ja
haéaltesse ning see on palvinud mi-
tu mainekat tunnustust, naiteks
Eric Gregory auhinna ja Somerset
Maughami auhinna.

HEAD(LUULE)READ KUTSUVAD.
SOTLASED TULEVAD!

Soti laulja ja laulukirjutaja Dan
Willson (1974) on bandi Withered
Hand liider, kooslus viljeleb folgi-
maigulist indirokki, bandi stiili voib
maaratleda ka magamistoapopina.
Dan Willson esineb koos luuletajate
Hollie McNishi, Roseanne Watti ja
Michael Pederseniga Kirjanike Ma-
ja musta laega saalis.

LUULEMISSA

PUHAVAIMU KIRIKUS

Festivali HeadRead koige pikem tra-
ditsioon — luulemissa jatkub ka sel
aastal. Luulemissa on tahenduste
sulam, siin saavad kokku reaalne
elu ja ndhtamatu maailm, erinevad
lingvistilised keeled ja keelellene
metafiuusiline tasand.

Selle Urituse ajal tunnevad luu-
letajad Uhtsust, nagu nad oleksid
ammused sobrad voi ldhedased su-
gulased. Sakraalne hoone ja selle
voimas akustiline efekt jatavad pit-
seri ka tekstidele — need kolavad
autori esituses kui jutlus voi palve.

Luulemissa leiab tanavu Nigulis-
te muuseumi asemel esmakordselt
aset Puhavaimu kirikus ning toob
kokku meie festivali valiskilalised —
nende hulgas Anna T. Szabé, José
Luis Peixoto, Dan Willson, Michael
Pedersen, Dmitri Strotsev — ning
mitmed meie endi luuletajad, kel hil-
juti ilmunud tahelepanuvaarne kogu:
Triin Soomets, Berit Kaschan ja Mar-
tin Algus. Muusikat teeb Krista Citra
Joonas.

HEAD(LUULE)READ
Kui uurida lahemalt festivalikava,
siis vOoib méargata, et kdik paevad on
otseselt voi kaudselt selle kirjan-
dusvormiga seotud. Eesti- ja vene-
keelsed lavakavad otsivad kokku-
puutepunkte luule ja teatri vahel.
Festivalil esineb Ukraina luuletaja
lja Kiva ja noored eesti naitlejad pa-
nevad kokku ukraina buketi, kus ko-
lavad eesti keeles nii ukraina luule
klassikalised tekstid kui ka téna-
paeva autorite looming.
Luuleridasid leiab ka mitmete
festivalil esinevate proosakirjanike
tekstikorpustest. Tahelepanelik fes-
tivalikilastaja leiab néiteid festivali
HeadRead kodulehel. Ja nii voib juh-
tuda, et HeadRead muutub korraks
festivaliks Head(Luule)Read.
Festival aitab kaasa, et luule
Okoslsteem toimiks torgeteta:
edendab suhtlust eesti ja valis-
maiste luuletajate vahel, loob koh-
tumisi luuletajate ja lugejate vahel.
Tanu sellele luule ei vaibu, vaid
saab uut energiat ja sisu, haali ja
inspiratsiooniallikaid. See omakor-
da toob juurde uusi autoreid ja lu-
gejaid.
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PILDIPILGAR JASONASIMMAN -
LAPSED, TEID HELLITATAKSE ARA!

KOIGI FESTIVALI KUNSTNIKE JA KIRJANIKE PEAST JAKAE ALT SUNNIB IMESID IGA PAEV JAHULGAKAUPA.

KUI TAHATE NENDEGA TUTVUSTTEHA, SIIS TULEB JALAD KOHU ALT VALJATOMMATA JA EESTI LASTE-
KIRJANDUSE KESKUSSE KOHALE KABLUTADA, KIRJUTAB LASTEKAVA JUHT INDREK KOFF.

i mingit kahtlust — Eesti las-

tekirjandus elab ja 6ilmit-

seb! Tippvormis kirjanikke

ja kunstnikke on meil hulga-
nisti, see annab julgust loota, et lu-
gejadki veel niipea vélja ei sure. Va-
hemasti laste puhul voib olla opti-
mistlik: koolid, pered ja raamatuko-
gud (esirinnas muidugi meie festiva-
li hea partner Eesti Lastekirjanduse
Keskus, aga ka koik teised) teevad
ara vaga tubli t606, et neid lugemise
juurde tuua ja seal ka hoida. Et séi-
liks lugemise ménu.

VAGA HEAD PILDIRAAMATUD
Vaikesele lugejale pakuvad enamasti
eriti suurt naudingut pildiraamatud ja
selles vallas on meil viimase kimme-
konna aasta jooksul toimunud véga
palju rédmustavat. Vahese teksti ja
ohtraillustratsiooniga raamatute po-
pulaarsus on hakanud kasvama ja siin
on oma osa arvatavasti sellel, et raa-
matute tegijad ja kahtlemata ka nen-
de ostjad (emad-isad) on 6ppinud s6-
na korval hindama pilti.

Meil on raamatupoode, kus on voi-
malik sirvida maailma pildiraamatu-
te paremikku ja omad lemmikud ka
kodusesse riiulisse soetada. Kunst-
nike ees on lahti kogu maailm oma
kirkuses ja kirevuses, haid ideid nii
pilditehnikate kui ka pildikeele abil lu-
gude jutustamise kohta leiab tuhan-
dete kaupa nii veebiavarustest kui ka
suurtelt rahvusvahelistelt messidelt
ja festivalidelt. Nii see tegijate tase
muudkui kerkib ja lugejate maitse tha
avardub. 2022. aasta HeadRead toob
lugejate ette vaga heade pildiraama-
tute autoreid kodumaalt ja kauge-
maltki.

Kunstnikuna alustanud, kuid sa-
mavorra osavasti sdonu seadev Kristi
Kangilaski on oma orna pildikeele ja
stdamlike lugudega juba ammugi las-
te lemmikuks saanud, seekord on jut-
tu ennekoike tema raamatust «Suur
radtel».

Itaaliast s6idab kohale Marco Via-
le, kelle «Siniste huntide linn» on sa-
muti autoriraamat: nii lugu linnast,
kus elavad Uhesuguse valjanagemi-
sega ja viksilt Ghtmoodi kaituvad si-
nised hundid, kui ka seda toetavad
pildid on Viale enda loodud. Raamatu
on eesti keelde tolkinud Eda Ahi.

Samuti tuleb meile Saapamaalt
kulla kirjanik Bianca Maria Tricarico,
kelle kirjutatud «Trummilinna» on pil-
tidega ilmestanud meie oma hinnatud
jaarmastatud kunstnik Viive Noor (sel-
legi teose on eesti keelde pannud Eda
Ahi). Raamat on ses mottes eriline, et
ule riigipiiride ulatuvat koostddd ei
tehta lastekirjanduse vallas just iga
paev. «Trummilinn» naitab hasti, et
rahvusvaheline koostd6 voib olla va-
gagi viljakas. Pealegi on «Trummilin-
na» taolisi raamatuid lastele vaja just
praegusel ajal — aga miks, seda saab
teada juba raamatust endast!

TASUTA RAAMAT!

Kirjaniku ja kunstniku koostd6s siin-
dinud pildiraamatuid ndeb festivali
kavas veelgi: soomlane Tomi Kontio
koneleb oma loomingust laiemalt ja

eesti keeleski ilmunud raamatust
«Koer nimega kass» (eesti keelde tol-
kinud Jan Kaus), mille pildid on joo-
nistanud Elina Warsta. Indrek Koff ja
Elina Sildre aga tutvustavad oma
Aasta Rosina vaariliseks tunnistatud
lustakat lugulaulu «Kuhu lapsed
said?» (NB! Selgub, et Elina-nimelisi
haid raamatukunstnikke on mitu, pa-
lun neid omavahel mitte segi ajadal).

Puhtaid pildiraamatuid naitavad
ka Sandra Heidov ja Anete Bajare-
Babciuka, Olga Skomorokhova ja
Agne Nananai ning Jaan R66mus,
kes koik on osalenud lhes vaga po-
nevas projektis nimega Tiny Books.
Nimelt tekkis eesti, lati ja leedu raa-
matukunsti eestvedajatel moni aeg
tagasi arusaamine, et Balti riikide
lastekirjanduses ei ole kuigi palju
kasitletud inimoigustega seotud
teemasid: kultuuride mitmekesisus,
sOnavabadus, naiste ja meeste
vordsed digused ja paljud muud ki-
simused néisid vajavat vaikest tou-
get — nii stindiski projekt Tiny Books,
mis toi kokku 36 kirjanikku ja kunst-
nikku Eesti-, Lati- ja Leedumaalt.
Kokku loodi 18 raamatukest, mis on

koik veebis tasuta ja dige mitmes
keeles kattesaadavad. Liiatigi saab
need raamatud ise meisterdada: pii-
sab, kui otsite lehelt vaikuzeme.lt/
projektai/tiny-books/tiny-books-
from-baltic-authors-2/ iiles endale
meeldiva raamatu, prindite selle
vélja (terve raamat mahub tiheleain-
sale lehele!) ja voldite raamatuks
kokku.

KLASSIKUD EI SUNNI KLEIDIS

Eriti pildiliste pildiraamatute kérval
aga naitavad festivalikilalised las-
tele ka sdnakamaid-jutukamaid raa-
matuid (milles on siiski ka piltidel va-
ga tahtis roll, nagu lasteraamatute
puhul enamasti ikka).

Katlin Kaldmaa varske jailus «Ly-
dia», Kultuurkapitali mé6dunud aas-
ta parima lasteraamatu auhinna
saanud teos, raagib meile eestlaste
arkamisaja suurest laulikust Koidu-
last, aga hoopis teisiti, kui klassiku
puhul voiks eeldada.

Selles raamatus saame aru, et 0i-
gupoolest on iga klassik (kes voib ini-
meste kivistunud hoiakute tottu va-
hel tunduda péris kuiv ja koltunud)

olnud luust ja lihast inimene, kusjuu-
res klassikud ei stinnigi kolmeosali-
ses Ulikonnas ega uhkes kleidis, neil
pole titena isegi prille peas ega sul-
ge kées, vaid kdigepealt on nad mon-
da aega péris ehtsad lapsed. Raama-
tule annavad elu veelgi juurde Jaan
R6omsa erilised pildid.

TUGI TUNNETE MOISTMISEKS
Huvitav on, et sel aastal on need
HeadReadi lasteprogrammi kuuluvad
raamatud, milles sonu leidub rohkem
kui pilte, ka sisu poolest sonaga vaga
tihedasti seotud.

Sandra Heidovi lugu «Minu robot»
(pildid Toomas Paasuke) raagib loo
lapsest ja robotist, kes moistavad tei-
neteist poolelt sonalt. Laps on roboti
ise teinud ja nliid on tal kaaslane, kes
teda alati ootab ja ta alati dra kuulab.
Usun, et lugu kdnetab nii mondagi
praegust ja ka endist last, kes on
omaenese motetest ja tunnetest aru-
saamiseks vajanud sedasorti tuge.

Kadri Hinrikuse «Elevant» (raama-
tut kaunistavad Kadi Kurema imelised
pildid) votab veelgi otsesema suuna
sOnale: raamatu peategelane Kart ar-

mastab sonu, ta tahab saada kirjani-
kuks ja kavatseb oma otsusele kind-
laks jaada, ehkki isale kaib see mote
vagagi vastukarva. Ka koolis ei ole tal
kerge, sest kirjutamishuviga tudrukul
pole «agedate», laiavate klassikaas-
laste kambas loomulikult kohta. To-
sistel teemadel matiskleva ilusa «Ele-
vandi» eest pélvis Kadri Hinrikus Tar-
tu linna Lapsepolve auhinna.

IME El JAA SUNDIMATA
Paris sonapilgar laheb aga lahti Anti
Saare raamatus «Kuidas minust ei
saanud kirjanikku» (Hillar Mets). Sel-
le kaante vahel on kokku kimme lu-
gu, mille peategelane, 11-aastane
Juhan, armastab kangesti kirjutada.
Labi autori vallatu fantaasia, tohutu
kiirusega kulgeva tegevuse ja anti-
saarelikult vaheda huumori saab lu-
geja kaasa teha poneva rénnaku la-
bi mitmesuguste kirjutusviiside, aga
ennekdike ikkagi labi elu ja selle
juurde kuuluvate seikluste.

Belgia kirjanik Bart Moeyaert
oleks otsekui muinasjututegelane: ta
on seitsmest vennast noorim (tap-

KLASSIKUD EI SUNNIGI
KOLMEOSALISES
ULIKONNAS EGA UHKES
KLEIDIS, NEIL POLE
TITENA ISEGI PRILLE
PEAS EGA SULGE KAES,
VAID KOIGEPEALT ON
NAD MONDA AEGA
PARIS EHTSAD

LAPSED.

selt nagu Pdialpoiss!) ja saanud oma
eesnime kuulsa hollandi kirjaniku
Anne de Vriesi tegelase Bartje jargi.
Niisuguse parandiga pole ilmselt
moeldavgi, et inimesest voiks kasva-
da keegi muu kui kirjanik, ja peale-
kauba veel tuntud ja armastatud kir-
janik. Ja kirjutamine tuleb Moeyaer-
til toepoolest vaga hasti valja: 2019.
aastal sai ta oma loomingu eest Ast-
rid Lindgreni méalestusauhinna.

Onneks ei tahenda see sugugi, et
oleks aeg autor maha kanda, sest
1964. aastal siindinud Bart Moeyaert
on jatkuvalt kérgvormis. Eesti keel-
de on temalt seni télgitud vaid ks
raamat «Téanapéeval on koigi nimi
Sorry» (tolkija Kerti Tergem), kuid ar-
vestades selle populaarsust ja kor-
get kirjanduslikku taset voib olla Us-
na kindel, et see on alles algus.

Raamat kdneleb keerulisse ikka
joudnud keerulisest tudrukust nime-
ga Bianca, kes oskab vaga hésti vai-
kida (jallegi on méangus séna joud!),
oma motteid ja tundeid véljendada
aga sugugi mitte. Et tidruk sellegi
kunsti kdppa saaks, on tarvis imet —
ja see ei jaa stiindimata.

Dokfilmid kirjanikest on peaaegu omaette Zanr, mis tegeleb
just nende loojatega, kes on jatnud voi jatmas oma jalje kirjan-
duslukku. Kinos Soprus tuleb tanavuse festivali HeadRead raames
naitamisele kolm biograafilist tdsielufilmi, mis pakuvad thelt poolt
aratundmisrédmu neile, kes konesolevaid kirjanikke teavad, ja avasta-
misponevust neile, kellele need nimed veel tundmatud voi kes tahavad
neist rohkem teada. Vaino Vahing, Ursula K. Le Guin ja José Saramago
on koik eri ndoga loojad, kes on mojutanud kirjanduselu Eestis voi laie-
malt. Rainer Sarneti «Vaino Vahingu paevaraamat» kerkib esile oma
maéngulisuse poolest. Sarnet annab Vahingu triksterlikku loomust edasi
Von Krahli trupi abil, segades mangufilmi tosieluga. Miguel Concalves
Mendese «José ja Pilar» jaddvustab José Saramago ja tema abikaasa
Pilar de Rio argipéeva ning lahedust Lanzarote saarel. See on ka vii-
mane film, mis on tehtud Nobeli kirjanduspreemia laureaadist Sara-
magost. Arwen Curry «Ursula K. Le Guini maailmad» kasutab mo-
juka ulmekirjaniku parandi ilmestamiseks samuti mangulist l&-
henemist, ilmestades eluloodokumentaali erinevate animat-
sioonitehnikatega. Curry p6drab pohjaliku eeltddga filmis
tahelepanu ka sellele, mida tahendab olla naiskirjanik
ulmekirjanike maskuliinses seltskonnas. Seanssi-
dele kinos Soprus eelnevad ka sissejuhatused.

Ukraina sdoda muutis julgeolekukorda siligavalt, voib-olla p6or-
dumatult. Muutus on kahtlemata globaalne, ent eestlaste jaoks
voiks julgeolekukorra kokku votta nii: enam pole sugugi julge olla.
Voib-olla polnud ka varem, aga enne Ukrainas vallandunud organi-
seeritud metsikust vois kujutleda, et ohutunne tdhendab liigset mu-
retsemist. Aga mida siis peale hakata, kui julgeolekus praod? Enne-
koike tuleb muidugi olla julge, ning tundub, et julgus peab tulema
seest — nagu see tundub tulevat ukrainlastel, kes paistavad olevat
julguse mustkunstnikud. Voib muidugi 6elda, et mis neil le jaab,
kuigi president oleks voinud vabalt 6elda, et «/ need a ride, not an
ammunition». Ent mida teha juhul, kui sa pole ukrainlane? Kuidas
olla julge, elades naabriga, kelle meelest 66 on péaey, tuli on ve-

si, soda on rahu, vabadus on orjus ning kus Parkinsoni-haige
sukeldub Musta mere pohja amfora jarele? Asja lle aruta-
vad Soome ajakirjanik Jessikka Aro (1980), kelle «Putini
trollid» (eesti k 2020, Rahva Raamat) l6i laineid ning
Venemaal ka paineid, ning Venemaa poliitiliste
arengute asjatundja ja riigikogu liige Marko
Mihkelson (1969).

Isegi s6jast armistunud maa kohalt ei kao elu ega vaja-
dus seda motestada. Ukraina s6da on toonud kaasa korva-
matu havingu ja see jatkub, kuid hinge havitada ei saa. Ukrai-
na kava «Suvi on otsatu» on Uks katse muuta seda hinge kor-
raks sonades ja sdbnadena kombatavaks. Noored teatriinime-
sed, naitlejad Maarja Mots ja Maria Ehrenberg ning lavastaja
Priit Pldma esitavad nii ukraina luulet kui ka Ukraina inimeste
lugusid, mis annavad aimu ukrainlaste eludest ja kodudest, loo-
dusest ja lootustest, minevikust ja tulevikust. Festivalil astub
Ules ka Uks ukraina noorema polvkonna juhtivaid autoreid lja
Kiva. Donetskis siindinud luuletaja kirjutab nii vene kui ka uk-
raina keeles ning on palvinud oma eksistentsiaalseid teema-
sid kasitleva loomingu eest rohkelt tunnustust nii Ukrainas
kui ka valjaspool Ukrainat. Koduloolase Josef Katsi kirjan-
duslikud jalutuskaigud vanalinnas on aastaid publikut
magnetina tdmmanud. Ka tanavu teeb Kats vanalin-
na ammendamatu ajaloo uut tahku tutvustavad
ringkaigud, millest Uks on spetsiaalselt siia
sOja eest pakku tulnud ukrainlastele
ning teine avalik.

Kui inimene turule laheb, otsib ta sealt ju ikka varsket
kaupa, eks? Kirjandus ei ole muidugi turg, aga motte- ja
véljendusviiside varskus kuulub selle juurde ometigi. Festi-
vali HeadRead liks traditsioone on, et alustame koige varske-
mate esinejatega. VHK teatrikooli abiturientide lavakava toob
Kirjanike Maja musta laega saali terve hulga saravaid noori, kes
on kogu glimnaasiumiaja oppinud teatrit tegema ja niitid oma
t606 tulemused ilmarahvale ette naitavad. Tonis Ratsepa kae all
omandatud luule- ja proosapalad tihes muusikaga mojuvad ala-
ti sdrtsakalt, olgu ette kantavaks kas maailmakirjanduse klas-
sika vOi paris tanapaevaste autorite tekstid. Ka verinoorte so-

naseadjateta ei kujuta HeadReadi enam ettegi. Tosi, sel

aastal nimetame neid verinooremapoolseteks — pandee-

mia tdttu on meie kdige nooremad kirjatsurad pidanud
kaks aastat ootama oma vdéimalust ja joudnud gim-

naasiumist vélja lennata. Ootamine aga pole tingi-

mata paha — mida kauem esinemisvoimalus

end oodata laseb, seda korgemale touseb

energianivoo. Peaasi, et meie toale

must lagi ikka alles jaab!

HeadReadi kavas on tanavu kolm vestlusringi. Reedese to6péeva 6-
pus arutavad Eesti Arhitektuurikeskuse juht Raul Jarg, keskkonnakait-
se ja saastva transpordi ekspert Mari Jissi, keskkonnateadlikkuse tost-
ja Asta Tuusti ja Tallinna linnaplaneerija-arhitekt Jaak-Adam Looveer ro-
helise linna, hea elukeskkonna ja selleks vajalike osiste lile. Laupdeva
keskpaeval votavad kirjanduskriitikud ette 2010. aastate Eesti ilukirjan-
duse: mis jaab soelale? Voi iseloomustab seda ajastut hoopiski voimatus
sellest lilevaadet saada, sest liletootmine on tabanud ka kirjandust?
Uhed praegused saravamad kirjanduskriitikud, tdhepérijad Johanna
Ross, Mart Velsker, Aija Sakova ja Mikael Raihhelgauz votavad teema

lahti ja panevad taas kokku, tingimata mitte samasugusena. Kol-
mas vestlusring on piihendatud tanavusele raamatukogude aas-
tale. Raamatukogu roll kogukonnas ja tGihiskonnas — teema, mis
touseb ja vaob, kuid jadb muutumatult oluliseks. Koige hin-
nalisema kogu Ule arutlevad Karl-Martin Sinijarv ning ko-
gude juhid Kaie Holm ja Triin Soone. Vestlusringid toi-
muvad Tallinna Keskraamatukogus.

Nii nagu s6na voib valada vaga erinevasse vormi — luuletus, novell, ro-
maan, uudis, sduts —, voib seda ka erinevalt esitada ja ks meeldivamaid
viise on teha seda muusikas. Trio Faerhstein/SiltSenko/Kotjuh toob reede
ohtul Kellerteatris publiku ette loomingulisi valjendusvorme tihendava lava-
kava Ticket to Ride. See ongi loogiline, kui iheskoos musitseerivad kirjanik ja
. tolkija Igor Kotjuh, helilooja, muusik ja produtsent Faershtein ehk Aleksandr
Zedeljov ning multimeedia- ja audiovisuaalkunstnik Valentin SiltSenko. Seejarel
raputab lavalaudu Kaisa Ling Thing, 6igemini muusik ja kirjandusteadlane Kaisa
Ling, kelle aus, vdimsa haale ja karismaga esinemine néitab traasa koikvoimali-
kele stereotutpidele, pannes publiku nii kaasa noogutama, naerma kui ka eba-
mugavusest nihelema — kuidas kellelgi! Laup&eval on laval aga lapsed ruudus,
Ulekantult muidugi. Viimastel aastatel raketina muusikataevasse tdusnud pari-
musmuusikaansambel Duo Ruut ehk Ann-Lisett Rebane ja Katariina Kivi paku-
vad helitausta vaga mitmekilgsele kirjanikule Indrek Koffile, kes loeb ette en-
da varskeima lasteraamatu-poeemi «Kuhu lapsed said?». Seejarel votab 6h-
tu Gle iiri Uks tuntumaid ja paremaid jutuvestjaid Niall De Birca. De Birca
hoiab elusiiiri jutuvestmise traditsiooni, esinedes nii teatrites, festivali-
del kui ka raadios ning tegeledes palju laste ja noortega. Oma lugude
jaoks ammutab ta inspiratsiooni lle terve maailma. Laupéeva lope-
tab jazz-laulja Liina Saar, tutvustades oma uut kauaméangivat
albumit «Pliidmata tunne», kus Saare meloodiaid saadavad
eestikeelsed laulusdnad. Autorite hulgas on naiteks
praegu kuumim luuletaja Lauri Rapp, kirjandushur-
mur Indrek Koff, aga ka tuntud lauljad Maian
Kéarmas ja Lauri Saatpalu.
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Lastekirjanduse keskus (Pikk 73)
10.00 Tomi Kontio

10.00 Kristi Kangilaski

12.00 Bart Moeyaert

12.00 Tomi Kontio

14.00 Bart Moeyaert

Kirjanike maja (Harju 1)
17.00 ,Kuningas Lear ja tema lapsed”
19.00 VHK lavakava ,Lopuni proovivad...”

Lastekirjanduse keskus (Pikk 73)
10.00 Indrek Koff ja Elina Sildre
10.00 Marco Viale

12.00 Marco Viale

12.00 Bianca Maria Tricarico

Kirjanike maja (Harju 1)

16.00 lja Kiva ja Igor Kotjuh

17.00 Hervé Le Tellier ja Indrek Koff

18.00 Leena Lehtolainen ja Jason Goodwin

19.00 Verinooremapoolsed: Jonna Kubu, Rebeca Zukovits,
Marie Podra, Robin Koljak, Sirli Staub,

Marianna Vaga, Lotte Triin Ugandi, Susanna Mett

Ungari Instituut (Piiskopi 2)
18.00 Anna T. Szabé

Kino Soprus (Vana-Posti 8)
18.00 Kirjandus kinos: ,Ursula K. Le Guini maailmad*

Lastekirjanduse keskus (Pikk 73)

9.00, 10.00, 11.00 ja 12.00 Tiny Books to6tuba
10.00 Katlin Kaldmaa

10.00 Anti Saar

12.00 Kadri Hinrikus

12.00 Sandra Heidov

Kirjanike maja (Harju 1)

16.00 Peeter Sauter ja Loone Ots

17.00 Giedra Radvilaviciaté ja Maria Esko
18.00 Anne Griffin ja Mari Rebane

19.00 Eva Koff ja Juta Kivimae

20.00 Michael Pedersen, Hollie McNish,
Dan Willson, Roseanne Watt

Kino Soprus (Vana-Posti 8)

18.00 Kirjandus kinos: ,Vaino Vahingu paevaraamat
21.00 Kirjandus kinos: ,,José ja Pilar*

(vestlusel osaleb José Luis Peixoto)

[

Kellerteater (Uus 37)
19.00 Faerhstein / Siltsenko / Kotjuh: Ticket to Ride
21.00 Kaisa Ling Thing

Ait (Vene 14)
17.00 Uus NICEluule: Anna Kaare, Triin Paja,
Sanna Kartau, Talvike Mandla, Piret Karro

Keskraamatukogu (Estonia pst 8)
17.00 Roheline linn: Raul Jarg, Mari Jissi,
Asta Tuusti, Jaak-Adam Looveer

Lastekirjanduse keskus (Pikk 73)

Raamatute vahetuslaat , Sulle-mulle* kell 12-15

12.00 Laulustuudio ,Laulumarjad“ kevadkontsert

13.00 Teistmoodi lood lossis. Jane Meresmaa-Roos
jutustab lugusid pallide ballist koos hiippava

kuningalossi ja juttudega kurjade lohede helgest saatusest
13.30 Tiny Books té6tuba

14.00 Nalja viskab, mangib, jutustab ja laulab kloun Pann

Kirjanike maja (Harju 1)

13.00 Kai Aareleid ja Martin Algus
14.00 Jorn Lier Horst ja @yvind Rangey
15.00 David Vseviov ja Tauno Vahter
16.00 José Luis Peixoto ja Leenu Nigu
17.00 Antti Tuomainen ja Jan Kaus
18.00 Christine Leunens ja Krista Kaer
19.00 Nina Waha ja Kadi-Riin Haasma
20.00 Suvi on otsatu - Ukraina kava
21.00 Liina Saar

Kellerteater (Uus 37)
18.00 Lapsed ruudus: Duo Ruut ja Indrek Koff
20.00 Niall De Burca

Ait (Vene 14)
17.00 Torksa konetus: Mart Valjataga, Hasso Krull,
Carolina Pihelgas, Elo Viiding, Kristjan Haljak

Keskraamatukogu (Estonia pst 8)

12.00 Taheparijad: Johanna Ross, Mart Velsker,
Aija Sakova, Mikael Raihhelgauz

14.00 Koige hinnalisem kogu: Karl-Martin Sinijarv,
Kaie Holm, Triin Soone

Pithavaimu kirik (Pihavaimu 2)

15.00 Luulemissa. Anna T. Szabd, José Luis Peixoto,
Dan Willson, Michael Pedersen, Dmitri Strotsev,
Triin Soomets, Berit Kaschan, Martin Algus

Kirjanike maja (Harju 1)

12.00 Uus julgeolekukord: Jessikka Aro, Marko Mihkelson
14.00 Gyorgy Dragoman ja Indrek Koff

15.00 Mia Kankimaki ja Triin Tael

16.00 Philip Gwynne Jones ja Jason Goodwin

17.00 Dmitri Strotsev ja Igor Kotjuh

18.00 Elo Selirand ja Heli Kendra



