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KEELE

ELURIKKUSEST

KIRJANIKUD KUI KEELELISE LIIGIRIKKUSE ALALHOIDJAD VOIKSID
KAALUDA, KAS POLEKS AEG SEADA OMA SONU UHA TUGEVAMALT
LOODUSLIKU KESKKONNA HAVINGU VASTU, KIRJUTAB JAN KAUS.

JAN
KAUS

esti Uhiskonnas on omajagu
vastuseise, ent Uks lahenda-
matum neist tundub jagavat
inimesi selle alusel, kuidas nad
suhtuvad oma fiisilisse keskkonda.
Laias laastus voib vastuseisu ots-
punktidest leida diametraalselt eri-
nevad hoiakud — ks Utleb, et kesk-
kond eksisteerib inimese jaoks, teise
meelest on pigem vastupidi, inimene
peaks rakendama oma nou ja jou
keskkonna teenistusse. See vastu-
seis valjendub naiteks suhtumises
metsa: Uhelt poolt tajutakse metsa
kui kasulikku ressurssi, looduslikku
puiduvaru, mis on mdeldud ennekdi-
ke inimesele majandamiseks ja Uhis-
kondliku heaolu kasvatamiseks.
Teisest otspunktist leiab aga
hoiaku, mille kohaselt ei ole mets ai-
nult inimliku kasusaamise vahend,
vaid ka taiesti iseseisva vaartusega
keskkond. Mélemad vaateviisid leia-
vad lldjoontes, et Eesti inimese hea-
olu soltub metsast, ent liks usub pi-
gem metsa kasutamisse, teine selle
hoidmisse. Muidugi voib metsa ak-
tiivselt majandav inimene olla veen-
dumusel, et metsa regulaarne har-
vendamine, raadamine ja muuviisili-
ne kasutamine tdhendabki metsa
hoidmist — veendumus rajaneb sei-
sukohal, et omapéi jdetud mets va-
naneb umbes nagu inimenegi, kao-
tab oma toimivuse ja vaartuse.
Teiselt poolt voib sellise uskumu-
se vastu kosta, et kas toestiolid koik
metsad need sajad miljonid aastad
enne inimkonna teket maaratud ki-
ratsema? Pealegi, kas poleks vabalt
vohav mets majanduslikult kasulik —
jaab ju aktiivsest majandamisest
puutumata looduslikkust koikjal
maailmas aina vahemaks, raadama-

ta laas voib olla tGhel pdeval omaet-
te vaatamisvaarsus.

Viimase kiisimuse asetusest po-
le raske aimata, kummale poole ise
selles vastasseisus kaldun. Mu jaoks
vordub lageraiutud ja ulessongitud
pinnasega endine mets puruks pom-
mitatud linnaga. Ent ma ei tahaks
kasutada siinset platvormi ainult
keskkondlike loosungite kuulutami-
seks. Pigem osutaksin aimdusele,
kuivord sligava seose voib leida kah-
justamata looduskeskkonna ja elu-
joulise ilukirjanduse vahelt. Markso-
naon liigirikkus.

Nii nagu fulsilise keskkonna tuge-
vus toetub looduslikule liigirikkusele,
toetub keelekeskkonna ja sedakaudu
terve Uhiskonna tugevus ilukirjandus-
likule liigirikkusele. Oieti véibki delda,
et keele ja motlemisvoime liigirikkus
tulebki koige selgemalt ilmsiks ilukir-
janduses, ilukirjandusena. llukirjandus
kobestab keele pinnast ja saab ainult
tekkida pidevalt kobestatud keeles.
Kirjanduski on omamoodi mikoriisa,
mis seob mingi tihiskondliku keskkon-
na osiseid ndhtamatuid, sageli oota-
matuid ja veidraid teid pidi Ghte.

LUTS JA MASTIMAND

Uldjoontes on nii, et kui metsas kdn-
nib inimene, kes pole seda 6ppinud
jalgima, selle liigirikkust tuvastama,
keskendubki ta tédhelepanu sellele,
mis koige kergemini pilku putab -
koige korgemale mastimannile, koi-
ge kaharamale ohvritammele vai siis
monele suurele loomale, kui see et-
te juhtub sattuma.

Kultuuriga on enam-véhem sama
asi —enamus eestlasi on kuulnud mo-
ne eesti kirjaniku nime, mis teiste ko-
hal uhkelt kérgub, ent kui inimene on
palju lugenud, on tal v6imalus ndha
metsa laiemalt; ta oskab he kirjani-
ku loomingut teise omaga uhte sidu-
da ning méargata lhtlasi seda, mis si-
dumise voimalikuks teeb; ta saab ha-
kata manama silme ette maastikku,
eesti kultuuri, meie motlemisviiside
kihilist, elavalt vonkuvat pinnast, mis
on suuresti moodustunud poeetilise
sonakasutuse vorsetest voi viljadest,
olgu nendeks siis vanasonad, regivar-
sid, naljad, piibli- ja muude tekstide
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tolked, juhuluuletused, jutustused,
laulusdnad voi romaanid.

Nii ongi voimalik avastada, et
tahtis pole mitte ainult/ennekdike
moni Uksik puu, vaid ka see maastik,
pinnas, millele puu toetub; maastik,
mis teeb puu véimalikuks ja millele
puu oma jou annab.

MA ISE OSKAN
USKUDA VAID

SELLIST PATRIOTISMI,
MIS VORSUB

EESTI KULTUURI
LIIGIRIKKUSEST,
VAJADUSEST HOIDA
EESTIKEELSE
KIRJASONA
KULLUSLIKKUST,
MITTE MINGITEST
GLOBAALSE LEVIKUGA
KONSERVATIIVSETEST
ETTEKUJUTUSTEST, MIS
KULL APELLEERIVAD
KOHALIKULE
ERIPARALE, ENT EI
PAISTA SEDA ERIPARA
MONIKORD JUST ERITI
HASTI TUNDVAT.

Keele pinnas koosneb paljude
laulnud, lugusid jutustanud ja kirju-
tanud inimeste panusest, nende jae-
tud lugematutest lausetest, mille
huumus annab uutele kirjutajatele,
aga laiemaltki igale eesti keelt kasu-
tavale teadvusele joudu ditsele llla,
omaenda olemisele motted ja sonas-
tused leida; ja loodetavasti moista,
et Ukski kasutatud lause pole tekki-

nud tiihjalt kohalt ega tiihjale koha-
le, vaid sellesse on koondatud alata-
sa uusi vorme omandav, tihtaegu lo-
kaalne ja universaalne inimsus, mi-

da kirjandus keeles tihendada
pllab. Seega sailitab kirjandus ot-
sesemal voi kaudsemal kombel luge-
matute inimeste elukogemuse.

Koik nad kasutasid keelt, koik
nad lisasid midagi. Mis téhendab, et
kirjandus mitte ainult ei kobesta
keele pinnast, vaid salvestab ka sel-
le erinevaid olekuid, kihte, tekstuu-
re, aineid ja arengujooni. Ja mida
rohkem sdilib eesti keele parandis
erinevaid keelekujusid, erinevaid ko-
nelemise laade, seda suuremat liigi-
rikkust voimaldab pinnas edaspidi.

Iga keelepinnasest vorsuv valjen-
dus haarab endas kaasa pinnaalu-
seid mojusid, millest koiki ei suuda
taheldada ka vilunuim silm. Sénad on
nagu DNA — nad moodustavad luge-
matul hulgal kombinatsioone, mis
kanduvad edasi, ilma et me teadvus-
taksime, kellelt mingi kombinatsioon
tapselt péarineb.

Alguses oli kill Sona, ent selle
joud on vonkunud labi aastatuhan-
dete iga elusa hinge hingamises.
Igas minu kasutatud sonas on pei-
dus hulgaliselt ammuseid elusid,
taotlusi, otsinguid, ajendeid, into-
natsioone. Ei, igas minu kasutatud
téhes! Irene Vallejo on osutanud ta-
helepanu sellele, et kreeka téhestik
ei tekkinud arvatavasti pika aja
jooksul, polvkondlike ponnistuste
joul, vaid selle taga vdis olla Giheain-
sa erakordselt andeka inimese
teadlik keeletegu.

Me ei tea selle inimese nime, ei
tea isegi seda, kas tegu oli mehe voi
naisega, vdime vaid aimata seda piir-
konda, kus ta foiniiklastega kokku
puutudes tegutses, tahtis on aga
see, et tema kirg, tema saavutus
elab ndhtamatult, ent reaalselt eda-
si ka iga Uksiku ladina tahestiku ta-
he igas ainsas kasutuskorras.

KEELE MAASTIK
JA MAASTIKU KEEL

Kui loodus- ja keelekeskkonna paral-
leeliga l6puni valja minna, voib 6el-
da, et ilukirjanduse marginaliseeru-
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mist pole raske vorrelda fiusilise
maastiku vaesestumisega. Mida va-
hem ringleb avalikul véljal erinevaid
keelelise valjenduse voimalusi, seda
véahem on vdimalusi maailma mitme-
kesisust kirjeldada — voi seda isegi
mitmekesisena tajuda. Varjundid
taanduvad, (ha edukamalt levivad
mustvalgeid lahendusi pakkuvad
monokultuursused.

Me oleme kaotamas kontakti
omaenda keele liigirikkusega. Asi po-
le sageli enam kiUsimuses, kas keegi
on lugenud «Hingede 66d», vaid kas
inimene on llepea kuulnud Ristikivi
nime — olgugi et ikka veel leidub
neidki, kes ei suuda kujutada ilma
«Hingede 66» unendaolise kaotusva-
lutundeta, Uhtaegu ahmase ja tera-
va koduigatsuseta eestlaseks ole-
mist ettegi.

Ma ise oskan uskuda vaid sellist
patriotismi, mis vorsub eesti kultuu-
ri liigirikkusest, vajadusest hoida
eestikeelse kirjasdna killuslikkust,
mitte mingitest globaalse levikuga
konservatiivsetest ettekujutustest,
mis kill apelleerivad kohalikule eri-
parale, ent ei paista seda eripara
monikord just eriti hasti tundvat.

Asja tuleb vaadata ka vastupidi:
just kirjanikud kui keelelise liigirik-
kuse alalhoidjad, keelepinnase vih-
maussid ja hiifid, voiksid kaaluda,
kas poleks aeg seada oma sonu iiha
tugevamalt loodusliku keskkonna
hévingu vastu. Meie maastike vae-
sestumine pole ainult paari intro-
vertsema looduskirjaniku asi — kui
me kirjanikena soovime, et tihiskond
tajuks meie panust keelelise ja se-
dakaudu Uhiskondliku liigirikkuse
hoidmisel, voiksime radkida kaasa
ka Eesti keskkondliku killuse, maas-
tike mitmekesisuse sailitamisel.

Me voiksime tuletada meelde, et
maastikud pole ainult majandami-
seks, tootlemiseks, arvutamiseks,
vaid ka vaatlemiseks, varjamiseks,
avastamiseks. Eesti olemus paistab
toetuvat ennekdike kahele asjale: meie
keelele ja meie maastikele. Voiksime
voidelda molema eest — et meil oleks
ikka nii fusilisi kui vaimseid kohti, mis
voimaldaks vaadata metsa poole voi
lausa minna omadega metsa.
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KUHU KADUS

KRISTA KAER TEEB ULEVAATE FESTIVALI VALISKAVAST, KUST SAAME
TEADA, KUIDAS MITTE RIKKUDAHEAD LUGU, MIDATEGID SEITSE
TUDRUKUT METSAS JA LOPUKS EHK KA SEDA, KUHU IKKAGI KADUS

AGATHA CHRISTIE.

KRISTA
KAER

ades on jarjekordne kevad
ning kirjandusfestival Head-
Read pakub kuulajatele voi-
maluse saada osa mitmete
valiskulaliste esinemistest. Sel aas-
tal tuleb toesti todeda, et kava on
Usna pohjamaine. Valdav osa kirja-
nikke on parit pohjamaadest ning
see annab kindlasti tervele festiva-
lile tooni. Mis seal ikka, loodame
jargmistel aastatel lounapoolsema
kirjanduse lisandumist ja naudime
seekord pohjamaist kargust.

Alustada voib Soomest, mis on
seekord esindatud vaga tugevate
kirjanikega. Koigepealt Pirkko
Saisio, kirjanik, naitekirjanik, lavas-
taja ja naitleja. Loovisiksus, kes on
valjapaistev koigis oma rollides. Ta
ise kirjutab: «Ma olen jutuvestja
titar. Voib 6elda, et mu ema oli
krooniline valetaja, sest ta ei lask-
nud kunagi pelgal toel head lugu ara
rikkuda.»

Lugude jutustamisega on Pirkko
Saisiol hasti lainud, sest ta on esita-
tud seitse korda Soome kdige hinna-
tuma auhinna, Finlandia auhinna no-
minendiks. 2003. aastal ta selle ka
sai omaenda elust kdneleva triloogia
kolmanda ja viimase osa «Jumalaga-
jattude punane raamat» eest. Tema
triloogia esimene osa ilmus juba
1998. aastal ning palvis otsekohe
suurt tahelepanu. Ta kombineerib
selles proosa ja naitekirjanduse, dia-
loogid vahelduvad monoloogidega,
materjali on ta sageli leidnud oma-
enda elust. Talle pakuvad huvi soo-
ja suhteprobleemid, vastandlike jou-
dude — kord ja kaos, usk ja uskuma-
tus, voim ja armastus, mehelikkus ja
naiselikkus — voitlus. Eesti keeles on
Pirkko Saisiolt ilmunud «Kaini titar»
ja tema seni viimane romaan «Pas-
sioon».

«Passioonis» jargib Saisio Uhe
ehte, uhke kaelakee kulgu labi sa-
jandite ja kokkupuutes eri inimeste-
ga. Tosi, ehe ei tee seda teekonda la-
bi sellisena, nagu see oli algselt, kuid
tema lugu ulatub siiski 16. sajandi al-
gusest Soome téanapéeva. Tegu on
toelise Euroopa kroonikaga, kultuu-
rilooga, milles autor keskendub elu
motte ja eesmargi otsingutele.

Pirkko Saisio on juba kogenud ja
tunnustatud kirjanik, lida Turpeinen
on aga kirjanduses uustulnuk. Ta on
kirjandusteadlane, kes kirjutab prae-

gu teadust6dd loodusteaduste ja kir-
janduse ristumiskohtadest. Teda kui
kirjanikku huvitab teadusliku uuri-
mist66 kirjanduslik potentsiaal ning
selle arendamise voimalused. Tahe-
lepanu palvisid juba tema lihijutud
inimeste ja loomade suhetest, kuid
kuulsaks sai ta oma esikromaaniga
«Surelikud» (2023).

«Surelikud» raagib kolm lugu,
mis leiavad aset kolmel sajandil
ning mille keskmes on loom nimega
Stelleri meriohv. Esimeses loos,
1741. aastal saab ta alles omale ni-
me, kui loodusteadlane Georg Wil-
helm Steller liitub kapten Vitus Be-
ringiga, et leida uus P6hja-meretee.
Ekspeditsiooni kaigus leiavad nad
looma, kes saab nimeks Stelleri
meriohv. 1859. aastal saadetakse
Venemaa Alaskalt mehed otsima
selleks ajaks juba kittimise tule-
musel valja surnud meridhva ske-
letti, et toimetada see keiserlikku
Ulikooli. Ja 1952. aastal saab Hel-
singi zooloogiamuuseumi preparaa-
tor Ulesande restaureerida taieli-
kult sdilinud meriohva skelett.

lida Turpeinen on kirjutanud pae-
luva seikluse, mis paneb lugeja mot-
lema inimlike plidluste ja looduse
hapruse, suurte ambitsioonide ja ini-
meste vastutuse lle.

ROOTSIS JA POHJAMERES

Pohjamaades toimub veel teistegi
festivalikilaliste raamatute tegevus.
Rootsi kirjanik ja ajakirjanik Anneli
Jordahl on saanud inspiratsiooni
Aleksis Kivi «Seitsmest vennast»
ning kujutlenud, mis juhtuks siis, kui
seitsme poisi asemel elaksid met-
sas seitse tldrukut. Kui tidrukute
ema jaisa pole enam nende elu suu-
namas, tuleb neist igalhel valida
oma tee. Seda nad raamatus tee-
vadki, kuigi kergelt ei kulge see
neist kellelgi.

TinaHarnesk, raamatu-
koguhoidja, kes armas-
tab ka kirjutada, on
poiminud oma raa-
matusse «Lumme
kilvajad» nii oma
perekonnalugu
kui saamide pari-
musi ja rahvajut-
te. Ta on ise 6el-
nud, et katsub
oma kirjandusli-
ku tegevusega
jatkata saamide
jutuvestmise tra-
ditsiooni.

Tema raamatus
kohtume 85-aas-
tase ekstsentrilise
Mariddjaga, kes on just
teada saanud, et tal pole
enam kaua elada jaanud.
Tema pohimure on see, kuidas
varjata seda oma aeglaselt de-
mentsusesse libiseva mehe eest.

ROOTSI KIRJANIK JA
ANJAKIRJANIK ANNELI
JORDAHL ON SAANUD
INSPIRATSIOONI
ALEKSIS KIVI
«SEITSMEST VENNAST»
NING KUJUTLENUD,
MIS JUHTUKS SIIS, KUI
SEITSME POISI ASEMEL
ELAKSID METSAS
SEITSE TUDRUKUT.

See vanapaar armastas kunagi lle
koige Uht poissi, kes neilt voeti. Kus
on vaike Heaika-Jona niiid — see on
kisimus, millele Mariddja selles
elus veel vastust saada tahaks.
Tegu on vaga poeetilise ja liigutava
looga, millele hakkad kaasa elama
juba esimestest lehekilgedest
peale.

Linnaelust ja melust eemale viib
lugeja ka saksa kirjanik ja ajakirjanik
Dorte Hansen, kelle romaani «Mere
aarde» tegevus toimub thel vaikesel
saarel Pbhjameres. Ta on Saksamaa
aarealadest kirjutanud ka oma vara-
semates teostes. Eestlastele peaks
erilist aratundmist pakkuma just
vaikesaare lugu, kus kala pole enam
piisavalt, see-eest aga on kohale
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tulnud turistid. Ja tundub, et turis-
tid ei taha sealt kuhugi kaduda.
Asjateeb huvitavamaks veel see, et
saare vetesse on ilmunud vaal, keda
sealkandis pole maletamist médda
kunagi ndhtud. Vaala kujundit on vii-
masel ajal ootamatu ja moéjusa muu-
tuse kujundina kasutatud ka inglis-
keelses kirjanduses. Ja enamasti
seal, kus kohtuvad muutused ja tra-
ditsioonilisem elulaad.

ISLANDI AJALOOKIRJANDUS

Kui lida Turpeinen ammutas kirjan-
duslikku inspiratsiooni loodustea-
dustest, siis islandi kirjanik Sigran
Palsdéttir po6rdus ajaloo poole. Ta
ongi erialalt ajaloolane ja alustas kir-
janduslikku tegevust ajalooliste bio-
graafiatega, kasitledes talle huvi
pakkuvaid siindmusi. Tema esikro-
maan on samuti tihedalt ajalooga
seotud. See on sel aastal «Sala-
kambri» nime all eesti keeles il-
munud ning selles vaatleb ta
ajalooteadusega kaasnevaid
kohklusi ja kahtlusi. Raamat
on saanud ka Euroopa Kir-
jandusauhinna ning tegu
on toesti haarava ja moju-
va teosega.

Vaga suur rédm on
naha festivalil taas un-
gari autorit. Seekord
saame kuulda Krisztina
Téthi, kes on avaldanud
umbes  nelikimmend
raamatut. Tema raamatu-

tes voib leida nii absurdi-
huumorit kui ka halastama-
tult Ghiskonna silmakirjalik-
kust paljastavaid kirjeldusi.

Novellikogus «Piksel» seob ta
kolmekimnes loos Uhte kokku-
sattumused ja lahkuminekud, suh-
ted, mis on Uhtaegu kummalised,
agavagarealistlikud. Oma lasteraa-
matus «Emmele tehti operatsioon»
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réagib ta lastele vahihaigusest, te-
hes seda arusaadavalt ja lihtsalt.

SOTI BALLAADID

Siit voib nidd minna edasi luule juur-
de. Koigepealt Robin Robertson.
Robin Robertson on kaua mitmetes
suurtes kirjastustes luuletoimetaja-
na tegutsenud Soti luuletaja. Tema
luule on enamasti tume ja siinge ja
vdga mojuv. Tema uued kasitlused
vanadest Soti ballaadidest ja lugu-
dest ei taha sugugi meelest minna,
kui oled teda ennast neid lugemas
kuulnud.

Ta sai eriti tuntuks, kui tema
poeemromaan «Pikk kaader» kan-
dideeris Bookeri preemia lihinime-
kirjas 2018. aastal. Tavaliselt luulel
sellesse nimekirja asja ei ole. Selles
raagitakse ihe Nova Scotiast périt
ja Teises maailmasdjas voidelnud
mehe teekonnast USA-s, sihtpunk-
tiks Los Angeles, kuhu olid kogune-
nud veel teisedki sdjaveteranid.
Luuletaja ise raéakis, et ta vaatas la-
bi uskumatu hulga vanu filme, et
saada aru, millised olid s6jajargsed
USA linnad, ning tal oleks voimalik
teha oma raamat pisiasjadeni tap-
seks ja usutavaks. Robin Robertso-
ni luulet eesti keeles seni ilmunud
ei ole, aga juba suvel saab see viga
loodetavasti Loomingus paranda-
tud.

Palju paremini on lainud Valerio
Magrellil, kelle eestindamisega on
usinalt tegelenud Maarja Kangro.
Kakskeelne kogumik «Luule DNA.
Il Dna della poesia» on ilmunud
Maarja Kangro ja Kalju Kruusa tol-
kes ning hilisem kogu «J&a vait,
muira» Maarja Kangro tolkes. Need
kaks kogumikku peaksid andma
Ulevaate ja ettekujutuse Magrelli
luuleloomingust ning alati on hea
kuulda ka poeeti ennast oma luulet
lugemas.



CARTERI RAAMATUTE MORVAD ON UPRIS
JOHKRAD, SUZEED ON VAGA PONEVAD
JA ILMSELT ON HUVITAV KUULDA,

MIDA TA ISE OMA LOODUD MAAILMAST
ARVAB. EESTI KEELES ON OLEMAS
«KRUTSIFIKSIMORVAD» JA «TIMUKAS».
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MORVAD, UURIJAD JA
AJAKIRJANIKUD

Nuud aga krimiautorite juurde. Neid
on meil kolm ja nad esindavad Gsna-
gi eripalgelist krimikirjandust.

Koigepealt Brasiilias siindinud ja
inglise keeles kirjutav Chris Carter,
kes on ise kriminaalset kaitumist
uurinud ja USA Michigani osariigi
prokuratuuri kriminaalpsiihholoogia
osakonnas tdéotanud. Ilmselt just
seal on ta puutunud kokku tsnagi
raigete juhtumitega ning need on
andnud talle ainet romaanide kirju-
tamiseks. Tema raamatutes tegut-
seb kriminaaluurija Robert Hunter ja
lugejatel on olnud juba kahel korral
voimalus Hunterile mortsuka ptud-
misel kaasa elada. Carteri raamatu-
te morvad on Upris johkrad, slizeed
on vaga ponevad ja ilmselt on huvi-
tav kuulda, mida ta ise oma loodud
maailmast arvab. Eesti keeles on
olemas «Krutsifiksimdrvad» ja «Ti-
mukas».

Hoopis traditsioonilisemaid kri-
miromaane kirjutavad Elina Back-
man ja Tove Alsterdal. Elina Back-
manil on nidd eesti keeles ilmunud
kaks raamatut, «Kui kuningas su-
reb» ja «Kui jaljed kaovad». Elina
Backman on meedia- ja turundus-
spetsialist ja to6tab meedias loov-
juhina. Tema esikromaan «Kui ku-
ningas sureb» sai kiiresti kuulsaks
jaseetolgiti 12 keelde. Tema raama-
tutes uurivad marvu ajakirjanik Saa-
na Havas ja kriminaaluurija Jan
Leino. Need on ladusad ja tanapée-
vased romaanid, mis annavad huvi-
tava pildi Soome Uhiskonnast. Ja
kuigi teda on liigitatud ka nordic
noir’i autoriks, ei ole tema puhul see
noir liiga must.

NARTSISSISTID MINU UMBER

Tove Alsterdal on rootsi ajakirjanik,
stsenarist ning naite- ja krimikirja-
nik. Eesti keelde on télgitud tema
Adaleni sarja kolm raamatut, mille
tegevus toimub keskustest kaugel
metsade vahel. Alsterdali uurija on
Eira Sjodin, kes peab kuritegude
avastamise kaigus saama hakkama
omaenda elu ja lapsepodlvest parit
painajatega. Triloogia esimene raa-
mat palvis 2020. aastal rootsi pari-
ma krimiromaani auhinna. Alsterda-
li raamatud on huvitavalt ules ehi-
tatud ja psiihholoogiliselt usutavad.

ELINA BACKMAN
FOTO ANTTIRASTIVO

Neid on samuti tolgitud mitmetes-
se keeltesse.

NGUd on siis jaanud veel kaks
autorit, kes ei kirjuta ilukirjandust,
kuid kelle raamatud on sellegipoo-
lest vaga populaarsed ja korgelt hin-
natud.

Neist esimene, Thomas Erikson,
on monikord tekitanud ka vastakaid
arvamusi, kuid huvi tema raamatute
vastu on suur. Ta on vaidetavalt koi-
ge enam tolgitud elav rootsi autor.
Inimesi huvitavad eneseabiraamatud
ning Erikson ongi putdnud inimesi
abistada — panna nad endast pare-
mini aru saama. Just sel eesmargil
on ta kirjutanud sarja «Minu imber»,
millest eesti keeles on ilmunud
«ldioodid minu umber», «Energia-
vampiirid minu imber», «Tagasil66-
gid minu Umber», «Psiihhopaadid
minu Umber» ja «Nartsissistid minu
Umber». Need raamatud on tolgitud
umbes kuuekiimnesse keelde ja loo-
detavasti on lugejad saanud neist ka
toesti abi voi arusaamist, mida nad
oma elus teisiti saaksid teha.

Ja viimasena, kuid erakordselt
olulisena Lucy Worsley, 6bluke briti
ajaloolane, kes aitab maailmal sel-
gust saada Inglismaa ajaloos, elu-
olus, toidu ja riiete ajaloos ning vii-
masel ajal ka kirjanike elukaikudes
ja selles, kuidas need on nende teo-
seid mojutanud.

Arthur Conan Doyle ja Sherlock
Holmes on tuntud koigile klassika-
lise krimikirjanduse austajatele ning
sugugi vahem kuulus ei ole Agatha
Christie. Lucy Worsley on uurinud
Agatha Christie elu pohjalikult ja vi-
salt ning tulnud valja teooriaga sel-
le kohta, kuhu siis ikkagi Christie
kadus, kui kogu Inglismaa teda taga
otsis. Oma raamatus «Agatha Chris-
tie. Tabamatu olemusega naine» on
ta ptudnud aru saada, kuidas kuju-
nes Agatha Christie kirjanikuks, kel-
le raamatuid loetakse ikka veel ja
kelle tegelased ei tundu aegunud.
Christie fenomen elab edasi, tema
raamatute pohjal tehakse filme ja
etendusi ning teda avastavad uha
uued lugejad. Lucy Worsley raama-
tut lugedes ja teda kuulates on voi-
malik otsustada, kas autor on Chris-
tie tabamatu olemuse tabanud.

Kuulamist peaks jatkuma kaigile,
keda huvitab kirjandus.

Kohtumiseni festivalil!
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JAMIKSERIST EI RAAGH!

KIRJANDUSFESTIVALILHEADREAD ON ALATI MITM EKULGNE JAMAHUKAS KODUMAISE KIRJASONA KAVA.
TANAVUGI SAAVAD KIRJANDUSHUVILISED OSALEDA KOHTUMISTEL KIRJANIKEGA, KUULATAVESTLUSRINGE,
MINNATEATRISSE JANAUTIDA MUUSIKAT, KIRJUTAB MARIREBANE.

estivali kava Uks telg on tun-

tud ja tunnustatud eesti kirja-

nike omavahelised vestlused

Kirjanike Majas. Sarja avavad
sisejulgeoleku ekspert Erkki Koort ja
prosaist Taavi Kangur, kelle thisni-
metaja on krimisugemetega ajalooli-
ne kirjandus vai siis hoopis ajaloosu-
gemetega krimikirjandus. Koorti su-
lest parinevad ajaloolised romaanid,
mille tegevus toimub 14. sajandi Lou-
na-Eestis, neile lisaks 1990ndate
Eestisse paigutuv spiooniromaan.
Taavi Kangur jalgib enda varskeimas
romaanis «Tapmise eelohtu» peate-
gelase kaudu Noukogude Liidu [6ppu
ning Eesti Vabariigi tekkimise ja aren-
guga seotud unistusi ning nende por-
kumist tegelikkusega.

Seejarel arutavad loomingu, elu ja
nende kahe kokkupuutepunktide lle
Urmas Vadi ja Sven Mikser. Kirjaniku,
ajakirjaniku, stsenaristi ja lavastaja
Urmas Vadi varskeim, mullu ilmunud
romaan «Kuu teine pool» on tousnud
Eesti Uhe loetuma teose hulka. Vadi-
le on iseloomulik autobiograafiliste
sugemetega proosa, mis poimib sis-
se kohati absurdini kiindivaid fan-
taasiamange.

Eelkoige poliitiku ning avalikkuse
jaoks ehk ootamatult ka kirjanikuna
tuntust kogunud Sven Mikseri esikro-
maan «Vareda» voitis 2023. aastal
Eesti Kirjanike Liidu romaanivaistlu-
se ning on palvinud ka lugejate sooja
vastuvotu. Noorteromaanis teeb oma
esimesi samme elutee otsingutel
16-aastane Johannes, taustaks 1991.
aasta poordelised slindmused nii
Eestis kui ka mujal maailmas.

MAAGILINE JA OUDNE EESTI

Laupéeval votavad Kirjanike Maja
pehmetel lavatoolidel kohad sisse
Piret Jaaks ja Sveta Grigorjeva. Proo-
sa- ja ndaitekirjanik ning stsenarist
Piret Jaaks on kirjandusmaastikul
juba tuntud tegija, kuid tema esikro-
maan «Taeva titred» ilmus mullu, pal-
vides Eesti Kirjanike Liidu romaani-
voistlusel kolmanda koha. Haruldase
sisendusjouga kirjutatud missioonilu-
gu Esimese maailmasodja ajal tegutse-
nud Eesti paritolu baltisaksa misjona-
rist Hedwig Billist t6i Jaaksile Eesti
Muinsuskaitse Seltsi teenetemedali.

Luuletaja, tantsija ning koreograaf
Sveta Grigorjeva voitleb enda loomin-
gus kivinenud arusaamadega. Lasna-
méel stindinud, eesti-vene segaperest
parit naissoost loomeinimesena ko-
neleb ta Ghiskonna darealadelt, torju-
tute ja veidrike eest, sotsiaalse tuimu-
se ja uldiseks tunnistatud enesest-
moistetavuste vastu, ent tema kone-
laadi joud on tostnud ta eesti kaas-
aegse kirjanduse keskmesse. Grigor-
jeva luulest esilinastub festivalil re-
Ziss006r Vladimir Loginovi dokumen-
taalfilm «Must film».

’h

N PEHK JA MART A

Pihapaeval vestlevad Kirjanike
Majas aga kaks Euroopa Liidu kirjan-
dusauhinna laureaati Meelis Frie-
denthal ja Tiit Aleksejev. Friedent-
hali loomingut kirjeldades v6ib kasu-
tada nii sonu ajalooline, maagiline
kui ka 6udne. Tema varskeim romaan,
2023. aastal ilmunud ja kultuurkapi-
tali proosaauhinna péalvinud «Punkti
Umber», mida inspireeris surnute
haali lindistanud eesti paritolu (elu)
kunstniku Friedrich Jurgensoni elu,
viib lugejad 20. sajandi alguse Odes-
sasse, Konstantinoopolisse, Pariisi
jamujalegi.

Ajaloolase haridusega Tiit Alekse-
jevi looming on lahanud Eesti ajalugu
vaga laias l0ikes, kasitledes sindmu-
si nii 14. ja 17. sajandil kui ka keerulisi
1940. aastaid. Aleksejevi tuntuim ja
mahukaim ilukirjanduslik t66 ulatub
ajas ja ruumis veelgi kaugemale — Esi-
mese ristisojani, mida ta on kirjelda-
nud kolmes romaanis: «Palverénd»,
«Kindel linn» ja «Milrideta aed».

EESTLASTE POGENEMISE
LOOD JA LAULUD

Seekordne festival pddrab tavalisest
enam tahelepanu ulgueestlastele.
Reede ohtul on haruldane voimalus
kohtuda Uhe tahelepanuvaarsema
eesti pagulaskirjaniku, luuletaja, kul-
tuuriloolase ja prosaisti Elin Toonaga.
Olles sunnitud 1944. aastal Eestist
pogenema, viis Toona elukaik teda

PTO ERAKOGU \ '

Saksamaale, Suurbritanniasse, Sin-
gapuri, Bahamale, Ameerika Uhend-
riikidesse, ning 2021. aastal joudis ta
tagasi kodumaale. Nonda erakordne
eluon andnud Toonale pohjust sellest
korduvalt ja eri viisil kirjutada. Elin
Toona kirjandusliku parandi olulisu-
sest annab marku tuleva teatrisuve
Uks voimalikke tahtsindmusi — kirja-
niku malestuste ning autobiograafi-
liste raamatute «Lotukata», «Kolm
valget tuvi», «Ella» ja «Pagulusse.
Lugu, elust, sbjast ja rahust» pohjal
loodud Mari-Liis Lille ja Priit P6ldma
lavastus «Uks helevalge tuvi», mille
toob juunis Uuemdisa modisas lavale
Eesti Draamateater. Elin Toonaga
vestlevad Draamateatri naitleja Teele
Parn ja kirjandusala juhataja Ene
Paaver.

Mbottelise jatkuna pagulusteema-
le astub reede ohtul tles muusikali-
ne kooslus «Ruhnu saare lood ja lau-
lud». Ansambli uus kontsertkava
ning sugisel ilmuv album keskendub
tosiasjale, et tdnavu méddub 80 aas-
tat suurest pdgenemisest Rootsi,
mille kdigus katkes sajandeid kest-
nud elav kultuuripdrand Ruhnu saa-
rel. Ruhnu saare lood ja laulud kat-
keb endas labildiget unustatud ruh-
nurootsi viiulimuusikast ja koraalivii-
sidest, mida esitavad parimusmuu-
sikud Karoliina Kreintaal ja Lee Taul.
Huvitava nuansi annab kontserdile
laulja ja jutuvestja Kairi Leivo.

ETENDUSKUNSTIDE
PILGAR

Nagu tavaks, on festivali
esimene paev, 29. mai,
noorte paralt. Traditsiooni-
liselt esineb avapéaeval luu-
letaja, prosaisti, dramatur-
gi jatolkija Jelena Skulska-
jajuhendatav teatristuudio
«Poeesia sopruskond». Ta-
navune kava toukub Uhest
ladnemaises kirjandusloos
olulisest motiivist — elust kui une-
naost, kasitledes Shakespeare’i, Vii-
dingu jamone teisegi klassiku unendo-
liselt kaunist loomingut. Seejarel as-
tuvad lavale Vanalinna Hariduskollee-
giumi noored luuletajad, lavakava ju-
hendaja on Tonis Ratsep.

Teatri ja kirjanduse Gihendavad ka
naitlejad Eva Koldits, Katariina Tamm
ja Mirko Rajas, kes esitavad laupéae-
va 6htul Kirjanike Majas omaenda kir-
janduslikke lemmikuid, andes mdne-
le kirjasdnasse laotatud tekstile het-
kelise ja kordumatu télgenduse. «Aja-
tud tekstid ajalikus teatris» on ette-
aste, kus kirjanduse ja teatrikunsti
seosed on lodvenenud ja teisalt tu-
gevnenud, sest dramatiseeringuks
sobivate kirjanduszanride ring on
laienenud ja oma tee lavale leiab aina
enam ka luule. Selle naitena saab nel-
japéeval ja reedel Von Krahli teatris
kaeda Tartu Uue Teatri lavastust «Ma
jaan kaevu / juurde igavesti jooma»,
mille alus on Ene Mihkelsoni luule.

PEHK JA AVANDI!

Omamoodi etenduse annavad Kirja-
nike Majas neljapaeva ohtul muusik
ja helilooja Jaan Pehk ning néitleja
Mart Avandi. Pehk ja Avandi ihenda-
sid mone aja eest oma loomingulise
jou — pohjuseks tosiasi, et lisaks luu-
letamisele on Pehk hakanud viljele-
ma Uha keskendunumalt ka proosat.
Avandi sattus neist surrealistlikest

LISAKS LUULETAMISELE ON JAAN
PEHK HAKANUD KIRJUTAMA PROOSAT.
NAITLEJA MART AVANDI SATTUS
NEIST SURREALISTLIKEST LUGUDEST
VAIMUSTUSSE JA TULEMUSEKS

ON LAVAKAVA, KUS UKS KANNAB
ETTE TEISE TEKSTE, TEINE LAULAB,
VAHEPEAL LAULDAKSE KOOS JA
PUBLIK SAAB SELLE JUURES ILMSELT
ROHKEM KUI KORRA NAERDA.

lugudest vaimustusse ja tulemuseks
on lavakava, kus Uks kannab ette tei-
se tekste, teine laulab, vahepeal laul-
dakse koos ja publik saab selle juures
ilmselt rohkem kui korra naerda.

HeadReadi programm ulatub aga
kaugemale vanalinnas asuvatest
sindmuspaikadest. Rahvusraamatu-
kogu praeguses peatuspaigas Narva
maanteel toimub laupéeval kaks vaa-
rikat arutelu. Esimene neist puudu-
tab kirjanduse moju ja rolli Ghiskon-
nas. Raamatute vahenevad tiraazid
annavad marku véahenevast lugejas-
konnast, kuid kas paberile trukitud
sdna asendumine naiteks audioteo-
sega kahandab sisulist kaalu? Kirjan-
duse uhiskondlikust kaalust kogune-
vad radkima Eesti Kirjanike Liidu pi-
kaaegne esimees Tiit Aleksejev, kir-
janduse mitmekilgne eestkoneleja,
kirjastaja ja Loomingu Raamatukogu
toimetuse liige Elisa-Johanna Liiv,
ajakirja Varske Rohk tegevtoimetaja
Saara Liisa Joerand ja Eesti Uks tun-
tumaid kirjandusopetajaid Anu Kell.

Seejarel kogunevad prantsuse
keelt moistvad noored kirjandushu-
vilised, et arutleda 2023. aasta
Goncourti auhinna nominentide ile.
Goncourti kirjandusauhind on Prant-
susmaa koige olulisem ilukirjandus-
lik tunnustus, mida on vélja antud
1903. aastast.

ELIN TOONA
FOTOKRIS MOOR



eadRead on ukraina kirjan-

dust tutvustanud ka varem.

Tuletagem naiteks meelde

Andrei Kurkovi saravat esi-
nemist 2016. aastal. Kuid tosi ta on,
et 2022. aastast vaatleb lddnemaa-
ilm ukraina kirjandust senisest ping-
samalt, ka selles véljendub solidaar-
sus.

2022. aastal kevadel ilmus Loo-
mingus esimene Ukraina luulebu-
kett, millest sai iga-aastane tradit-
sioon. Eesti-ukraina luuletaja Katja
Novaku eestvedamisel toimub ka
tanavu selle publikatsiooni pdhjal
Ukraina luule 6htu. Oma tolkeid esi-
tavad Maarja Kangro, Igor Kotjuh,
Mathura, Katja Novak, Katrin Vali ja
Anna Verschik. Esitamisele tuleb
Ljubov JakdmtSuki, Ljudmola Tara-
ni ja Igor Mitrovi looming. Sdnalise-
le osale pakub muusikalist vahel-
dust eesti-ukraina luuletaja ja muu-
sik Irena Peterson-Pavliuk. Sind-
musele lisavad kaalu ukraina luule-
tajad Boriss Hersonski ja Ljudmila
Hersonskaja, kellest tuleb juttu
jargnevalt. Ukraina kirjasonale saab
kaasa elada maalilise Ukraina kul-
tuurikeskuse hoovis reedel, 31. mail
kl 19.

Luuletajapaar Boriss Hersonski
(1950) ja Ljudmila Hersonskaja (1964)
elas kuni suure sbdja puhkemiseni
Odessas. Meredarne kuurortlinn on
pika ajalooga ning ammusest ajast
avatud erinevatele kultuuridele. Kui-
gi vene keelt pruugiti Odessas igal
sammul, tabasid Vene raketid ka se-
da kaunist kohta, mistottu otsusta-

VOIMASRIIK,
TUGEV KIRJANDUS

VENEMAATAIEMAHULINE RUNNAK UKRAINAVASTU 2022. AASTAVEEBRUARIS UHENI?AS LAANEMAAILMA. UKRAINALE ELATI
JAELATAKSE KAASA, UKRAINAT AIDATAKSE SONAJATEOGA. UKRAINA KAVAST TEEB ULEVAATE IGOR KOTJUH.

sid Hersonskid lahkuda kodulinnast
juba 2022. aasta martsis. Sellest
ajast alates viibivad nad loomemaja-
des, eelkodige Itaalias ning esinevad
Ule Euroopa. Boriss to6tas piki aas-
taid psihhiaatri ja pstihhiaatriadp-
pejouna, avaldades erialaseid opi-
kuid. Ta kirjutab vene ja ukraina kee-
les.

Jan Kaus iseloomustab ta loo-
mingut nii: see on kill intellektuaal-
ne ja irooniline — mis voimaldab se-
davorrelda Joseph Brodsky loomin-
guga —, ent samas kirglikult, viha-
seltki s6ja- ja impeeriumivastane.

Ljudmila Hersonskaja (1964) on
Moldovas suindinud luuletaja, kes on
avaldanud neli luulekogu. Tema luu-
let on avaldatud koigis suuremates
vene kirjandusajakirjades ning ta ise
on tolkinud ingliskeelset luulet vene
keelde, sh Vladimir Nabokovi ja Sea-
mus Heaney loomingut. Kui Borissi
luule on ndudlik ja peen vormi osas,
siis Ljudmila oma kasutab pigem va-
bavérssi. Ta kasutab oma luulet sel-
leks, et kirjeldada Vene sojalise ag-
ressiooni moju Ukraina elule ja ini-
mestele.

2022. aastal ilmus Boriss Her-
sonski ja Ljudmila Hersonskaja thi-
ne ingliskeelne luulekogu «The
Country Where Everyone’s Name is
Fear» («Riik, kus igatihe nimi on
Hirm»). Boris Hersonskit ja Ljudmila
Hersonskajat on voimalik ndha-kuul-
da plhapaeval, 2. juunil kL 17 Kirjani-
ke Maja musta laega saalis, kus nen-
dega vestleb siinkirjutaja.

Slava vaartkirjandusele!

BORISS HERSONSKI JA LIUDMILA HERSONSKAJA FOTO ERAKOGU

LUULETAJAPAAR BORISS HERSONSKI JA LUUDMILA HERSONSKAJA
ELAS KUNI SUURE SOJA PUHKEMISENI ODESSAS. KUIGI VENE
KEELT PRUUGITI ODESSAS IGAL SAMMUL, TABASID VENE RAKETID
KA SEDA KAUNIST KOHTA, MISTOTTU OTSUSTASID HERSONSKID
LAHKUDA KODULINNAST JUBA 2022. AASTA MARTSIS.

HeadRead toetab samuti Bal-

eadRead jatkab viimaste

aastate traditsiooni — fes-

tivalile kutsutakse kirja-
nikke Latist, Leedust ja Ukrai-
nast. Sellega tihendame literaa-
tide koost66d Laadnemere piir-
konnas ja tutvustame Euroopa
suurema riigi, Ukraina téna-
paeva kirjandust, kirjutab Igor
Kotjuh.

Hando Runneli kuulus luuleri-
da vaidab, et ei saa me labi Lati-
ta, sama kehtib Leedu puhul.
Kolmel Balti riigil on erinev ajalu-
gu, keel ja kultuur, kuid uuemal
ajal olnud mitmeid Uhiseid ees-
marke, mida on puistitanud ja
saavutanud meie rahvad. See
kehtib ka Baltikumi kirjanduselu
kohta, tuletagem meelde selli-
seid algatusi nagu Balti assamb-
lee kirjanduspreemia (alates
1994) voi almanahhi «No More
Amber. The Baltic Literary Re-
view» (alates 2021).

ti koost66d. Sel aastal kulastab
meid mitu autorit Latist ja Lee-
dust.

Vilniusest tuleb luuletaja, es-
seist ja tolkija Eugenijus AliSan-
ka (1960). Jan Kaus leiab, et Ali-
Sanka luulet iseloomustab eripa-
rane oskus siduda universaalset
ja lokaalset, poimida omavahel
postkommunistliku Leedu maas-
tikke ning L4&ne-Euroopa kirjan-
dus- ja kultuurilugu. AliSanka
varsse on vorreldud Zbiginiew
Herberti loominguga, ta ise on
tolkinud muu hulgas Wistawa
Szymborska luulet. Eestis napib
leedukeelse luule tolkijaid, mis-
tottu on eriti hea meel, et AliSan-
ka loominguga tegeleb selline
kvalifitseeritud tolkija nagu Rein
Raud.

Leedu autor astub iles koos
Lati kilalisega, kelleks on Valts
Ernstreits (1974) — liivi juurtega

luuletaja, keeleteadlane ja kul-
tuuritegelane. Ta erialane ja loo-
minguline tegevus on tugevasti
seotud ka Eestiga — mees on t66-
tanud liivi keele teadurina Tartu
Ulikoolis, kus kaitses ka doktori-
kraadi, ning koostanud eestlas-
tele lati ja liivi keele sbnaraama-
tuid.

Valts Ernstreitsi luules on liiv-
laste laulud p6imitud tdnapéeva
tehnoloogiatega. Autor on keele-
andekas inimene, kes tolgib
tekste ligi kimne keele vahel, ka
enda luulet vahendab ta eesti
keelde ise. Uks lutriline kdrvale-
poige: Valts ErnStreitsil on eba-
tavaline hobi - talle meeldib
vurada tsikliga, sellega tuleb ta
ka festivalile. Latlase ja leeduka
esinemist kaunistavad Veronika
Kivisilla luuletused. Kolm Balti-
kumi poeetilist haalt pdimivad
omavahel mustreid laupéaeval,
1. juunil kl 20 Kloostri Aidas.
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agu juba kombeks saanud, hoiab

kirjandusfestival HeadRead katt

pulsil meie kirjanduse lahitulevikul,
pakkudes platvormi noortele, kes peavad
mingil pohjusel oluliseks otsida eneseval-
jendust poeetilise keelekasutuse kaudu.
Verinoorte platvorm pliab tuua kokku
kaks monevorra vastakat joudu — esiteks
usu, et kirjandus, millel on aina visuaalse-
mas maailmas kullaltki keeruline oma po-
sitsioone séilitada, voimaldab maailma
siiski nlansirikkalt moétestada, ning tei-
seks veendumuse, et kirjandus ei eksistee-
rivaakumis, vaid peab muutuvate aegade-
ga kohanduma. See tédhendab, et ka poee-
tilise kirjasona elava esituse roll kasvab ta-
sapisi, ent vddramatult.

Seega pakub verinoorte platvorm vaa-
tajatele voimaluse ndha homseid voi Ule-
homseid klassikuid, esinejad aga saavad
korraliku avaliku lilesastumise kogemu-
se. Seekordsel verinoorte kogunemisel on
huviliste ees Richard Jerbach, Katrin
Kouts, Kirke Mand, Madar Médndoja, Mirt
Mandoja ja Katarina Sepp.
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SAATE KATEADA!

Koigile lastele ja nende vanematele!
Koigile dpetajatele ja muidu normaal-
setele taiskasvanutele! Kohe-kohe
algab kirjandusfestival HeadRead. Ja
seal, teate, on voimalik mone paeva
jooksul nédha, kuulda ja labi moelda
sada ilmaimet.

Sest kirjandus, see tdhendab ju
raamatuid. Ja raamatud, need jélle
tahendavad, et koik on voimalik. Kind-
lasti olete ju lugedes isegi marganud,
etraamatus ei pea tingimata kehtima
Ukski parismaailma reegel ega sea-
dus. Raamatus voib juhtuda kdiksugu
kummalisi asju ja tihtipeale juhtubki.

Agavéga tore on ka see, kui mones
raamatus juhtub taiesti tavalisi asju,
mis voivad ikkagi tunduda Utlemata
kummalised ja ponevad.

Neid erilisi ja tavalisi ja hirmsaid ja
naljakaid asju saab meie festivalil
avastada koos terve trobikonna kirja-
nike ja kunstnikega. Osa neist on péa-
rit siitsamast Eestimaalt, mitu tikki
aga hoopis kaugemalt. Ent see, kust
nad siia oieti kokku tulevad, pole tld-
segioluline, sest kdige tdhtsamad on
hoopis nende raamatud. Ja need raa-
matud on ikka p6draselt lahedad, au-
sOna.

No néiteks. Vaherlaanes Valges Va-
hermajas elab ks tidruk. Ta on
Uheksa aastat vana, tema nimi on
Emmi ja tal pole mitte Uhtegi s6pra
... peale koduseintel seisvate vana-
de maalide, millel on kujutatud Em-
mi esivanemaid. Onneks oskavad
maalitud esivanemad Emmiga réaa-
kida ja talle ndu anda. Ja 6nneks ko-
lib naabrusse tiidrukust pisut vanem
Martin, kellest saabki Emmi esime-
ne toeline sober. Sealt aga koik alles
algab. Paks raamat on paksult tais
pooéraseid seiklusi, mille kohta saab
koik kisimused ara kiisida raamatu
autorilt Maian Kdarmaselt. Kas ta os-
kab 6elda sedagi, miks keegi ei taha
Emmile radkida tema kadunud isast,
see selgub juba kohapeal.

Kadunud isaga puutume kokku ka
kirjanik Stefan Booneni ja
kunstnik Melvini pildiraama-
tus «Mis juhtus Leoga?».
Teate, mis temaga juhtus?
Uks niisugune asi, mis
tundub vaga oudne ja
peaaegu et voimatu, aga
niimoodi ometi oli. Leo
nimelt téusis Ghel hom-
mikul lles ja avastas, et
teda pole enamolemas....
Peeglist ei paistnud enam
sama poissi, kes talle sealt
alati oli vastu vaadanud.
Naabri koer ei haukunud te-
ma peale ja koolis ei pannud
teda keegi tahelegi.

Aga 6nneks on maailmas olemas
vanasonad, mis ei ole tekkinud tihja

koha peale, vaid on loodud ikka péris
olukordade pdhjal. Nii oli ka Leo elus
tol péeval abi Utlusest, et «kus hada
koige suurem, seal abi kdige lahem».
Ta sai tuttavaks pargis elava mehega,
kes vottis Leo abistamise oma sida-
measjaks.

Vanasodnade tdhtsusest on vaga has-
ti aru saanud ka meie oma hea ja ar-
mas kirjanik, luuletaja, tolkija, ema,
vanaema ja luulekunsti suurmeister
Leelo Tungal. Tema raamatus «Laste
maitse» ei s66da Uldsegi lapsi, nagu
pealkirja jargi voiks arvata! Seal on
juttu hoopis tuntud eesti vanasdna-
dest, aga mitte kuivalt ega igavalt, vaid
Uhel hoopis eriskummalisel viisil.
Leelo, nagu eespool 6eldud, on ju
vaga osav varsisepistaja ning selles
raamatus on ta vanasonad sisse kir-
jutanud vaga vahvatesse luuletustes-
se. Naljasoongi on tal sitke, nii et iga
luuletuse juures avastad ennast ta-
hes-tahtmata muigamast voi lausa
kova héélega naeru lagistamast.

Anti Saar on niisugune kirjanik, kes
oskab Ullatada. Hiilib mdne téitsa ta-
vaparasena tunduva nurga tagant li-
gi, ajab kéed laiali ja muudkui hutab:
«Ohoo!» Ja lugejal vajubki suu ammu-
li — kuidas ta ometi niisuguse asja
peale tuli? Ma arvan, et Antile enda-
le meeldivad ka lllatused ja et oma
raamatutes tahabki ta kdigepealt Gl-
latada iseennast, selleparast need
tema julgus- ja koerustiikid nii vars-
ketena valja kukuvadki.

Seekord on Anti votnud ette «oi-
gesti elamise» reeglid. Ta kirjutab las-
tele (ja ka vanematele!) naiteks sel-
lest, kuidas istuda ja kuidas astuda,
kuidas magama jaada, kuidas ilma te-
lefonita ellu jaada voi kuidas naeru ta-
gasi hoida. Kusjuures just see viima-
ne soovitus kulub lugemise juures
marjaks dra, sest kohati on need juht-
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noorid ja opetussonad ikka pddraselt
naljakad. Nagu ka Alvar Jaaksoni joo-
nised, mis sobivad lugude juurde sa-
da korda paremini kui rusikas silma-
auku (sest miks peaksid rusikas ja sil-
maauk digupoolest kokku sobima?).

Oigesti elama tahab dppida ka Kirbu-
Krants, sardiini jarele lehkav, ruma-
lavoitu, aga Udini truu ja vapper pri-
gikastikoer, kelle elust on kirjanik
Colas Gutman ja kunstnik
Marc Boutavant teinud juba
terve raamatusarja. Istuda
ja astuda Kirbu-Krants
ehk juba oskabki, kill aga
ei tea ta tapselt, kuidas
kaia koolis, tadhistada
joule, leida endale pere-
mees, veeta puhkus
mererannas voi pidada
suinnipaeva. Vaeseke ei
teaisegi seda, kes on te-
ma vanemad, ega kujuta
ettegi, kuidas peaks kéima
armumine! Koike seda 6pib
ta koos oma parima sobra
Kilu-Kiisuga, kellega koos
on nad Uhes prugikastis sis-
se seadnud monusa kodu.

Elu voib olla raske ja hirmu-
tav, kui sind iimbritseb ohtlik
maailm, kus puutud vahel
kokku ka lausa pahatahtlike
tegelastega. Kuioled ise pea-
lekauba lihtsameelne ja ker-
geusklik, voib kergesti juhtuda,
et lased endal naha lle kdérvade
tommata. Aga kui sul on soe su-
da ja julge meel (just nagu Kirbu-
Krantsil!), siis triivib su laevuke ka
kéige teravamate karide vahelt 16-
puks alati rahulikku sadamasse.

OPETAB,
KUIDAS NAERU TAGASI HOIDA

MIS MAITSEGA ON LAPSED? MILLEST SIILID
UNISTAVAD? MIKS HUNDID JANESEID TAGA
AJAVAD? JA KES, HOIDKU KULL, ON KILU-KIISU?
INDREK KOFF TEAB. TULGE FESTIVALILE,
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MARC BOUTAVANT
FOTO ERAKOGU

Festivali HeadRead kiilaline on
kunstnik Marc Boutavant, kes on
Kirbu-Krantsile ja tema sopradele
andnud just niisuguse kuju, mille jar-
gi teame neid raamatutest ja anima-
filmidest.

O TUNGAL
) DMITRI KOTJUH

Katri Kirkkopelto loodud Molli on sa-
muti tegelane, kes opib elama ja ole-
ma. Ta pole lildse meie moodi (kui ei
usu, siis vaadake raamatutest jarele,
neid on eesti keelde tolgitud juba pa-
ris suur hulk!), aga samal ajal on ta ik-
ka vaga meie moodi. Temagi vajab oma
ellu sopru ja leiab need. Temagi laheb
sOprade toel avastama maailma, et
saada aru, kui suur, huvitav jailus see
voib olla. Temagi taipab, et laia maail-
mailu ja pdnevuse korval on téhtis éra

tunda see Uiks ja ainus paik, kus tunda
ennast koige paremini — kodu.

Molli r6dmud ja mured on meilegi
tuttavad. Voib-olla just selleparast
ongi tema lood meile nii lahedased ja
lausa kutsuvad ennast lugema. Kui
tahate teada, mismoodi Molli joule
peab, kes on too salapédrane Pusa,
kelle Molli oma turvalisest kodust
avastab, voi kelle isevarki jalajaljed il-
musid Molli aeda, siis tulge kohale ja
kiisige autori enese kaest!

Raamatute juures on iiks kdige pare-
maid asju see, et neid lugedes taipa-
me: asjad on vaga harva niisugused,
nagu need esmapilgul tunduvad. k-
katuleb ette ootamatusi, mis teevad-
ki elu huvitavaks.

Margus Haava raamatust «Hundi-
ema Uhepajatoidu saladus» leiame
hulga just niisuguseid ettearvamatuid
loomalugusid. Selgub, et mitte alati ei
taha hunt janest nahka pista, kuigi ta-
gaajamine justkui sellele vihjaks. Saa-
me teada, et siilid ja teodki voivad
unistada, ja suurelt! Et lovid voivad te-
ha muusikat ja et elus on llelldse kdik
voimalik. Kirjanikuga koos tuleb las-
tega kohtuma ka raamatule imearm-
sad pildid teinud kunstnik Tuulike Ki-
vestu-Rotella.

Mari Teede «Ingmar ja meri» on esma-
pilgul raamat, kus juhtub ainult tava-
lisi asju. Kui aga jutustada neist nii, na-
gu see kirjanik teeb, voivad ka tavali-
sed asjad muutuda eriliseks. Votame
voi selle, et raamatu taiediguslikuks
tegelaseks on MERI! Meri on nii vdimas
joud, et midagi véimsamat on raske et-
tegi kujutada. Kui sul on niisugune so6-
ber ja kaaslane, siis saab lle igast ha-
dast ja leiab rohtu kdigi murede vastu.
Uks hea uudis on ka noortele, kes
lasteraamatuid ehk titekaks peavad
(kuigi moelge veel selle ile, voib-olla
otsustate liiga kiiresti!). Meie festiva-
lilsaab kohtuda naitekirjaniku Natha-
lie Papiniga, kes on Prantsusmaal
tks tuntumaid noortele suunatud
teatri tegijaid. Tema ndidenditest
annavad aimu katkendid, mida
kannavad ette Noorsooteatri
naitlejad, ja kindlasti on tema
kéest ponev uurida, milline on
elu, olu ja kirjandus sel huvi-
taval maal.

LEELO TUNGLA
RAAMATUS «LASTE
MAITSE» El SOODA
ULDSEGI LAPSI, SEAL
ON JUTTU HOOPIS
TUNTUD EESTI
VANASONADEST,
AGA MITTE KUIVALT
EGA IGAVALT, VAID
UHEL HOOPIS
ERISKUMMALISEL
VIISIL.



Esimest korda esineb Tallinnas Léati la-
vakooslus Naiste Stand-up (Sieviesu
stendaps). Kimne aastaga on sellest
saanud Latis oluline feminismi ja lava-
huumorit Ghendav platvorm. Naiste
stand-up pakub vdimalust naistel raa-
kida oma muredest ja valusatest asja-
dest labi naeru ning terava huumori.
Selle platvormi kaudu on end véaljenda-
nud hulk mitme eriala kultuuritegijaid
kuni Lati kultuuriministri Agnese Logi-

nani.

Festivalipublikut tervitavad rodomsa
fenimismiga Berliini ja Riia vahel tegut-
sev Futurmamma, ainulaadse huumori-
soone ja teravmeelse lahenemisega
Leadyah/Lidija/Lidia/Lidiya/Lydia,
prosaist, luuletaja ja naitekirjanik Inga
Gaile, keemik ja koomik Marta Vilka ning
jouluvanavalimuse ja kahe lapsega San-
ta. Eestit esindab kavas kirjanik ja tolki-

ja Katlin Kaldmaa.
2. juunil kell 14 Aidas (Vene 14)

HELI ja KEEL on pikaaegne kultuuri-
stindmuste sari, mille eesméark on
tuua kokku sonalist ja helilist enese-
véljendust. Tanavu teeb HELI ja KEEL
esmakordselt koost66d kirjandus-
festivaliga HeadRead, koondades
Uhele lavale kolm naist, kes koik on
jatnud jalje nii eesti uuemasse Kkir-
jandusse kui ka helikunsti.

Tuntud pianist ja muusikapedagoog
Kadri-Ann Sumera joudis 2022. aastal
oma ilukirjandusliku debditdini, palju

positiivset vastukaja palvinud romaa-
nini «Basiliski lapsed». Temaga hak-
kavad kirjanduse ja muusika tuhen-
dusteid kaardistama flotist Leonora
Palu, kes on avaldanud ka kolm luule-
kogu, ning kirjanik Maarja Kangro.
Vestlusringile annab muusikalist var-
vi kooslus koosseisus Leonora Palu,
Kadri-Ann Sumera, Indrek Palu, Iris
Oja ja Diana Liiv.

Puhapaeval, 2. juunil kl 18 Kirjanike
Maja musta laega saalis

MUST FILM

Sveta Grigorjeva (1988) on eesti
koreograaf, tantsija ja luuletaja.
Juba tema debiltraamat, luule-
kogu «kes kardab sveta grigorje-
vat?» (Varske Rohk, 2013) l6i lai-
neid ja tekitas poleemikat. Grigor-
jevajulge, irooniline, stereotuiipe
torkiv laad toetub autori enda
enesetajule — Lasnamael sindi-
nud, eesti-vene segaperest parit

naissoost loomeinimesena kone-
leb ta Ghiskonna darealadelt, tor-
jutute ja veidrike eest, sotsiaalse
tuimuse ja uldiseks tunnistatud
enesestmoistetavuste vastu, ent
tema konelaadi joud on ta téstnud
eesti kaasaegse kirjanduse kesk-
messe, n-6 Varske Rohu polvkon-
na Uheks koige olulisemaks auto-
riks.

Grigorjeva taotlusi ja tdhtsust
on kinnistanud tema varskeim,
jarjekorras kolmas luulekogu
«Frankenstein» (Suur Rida, 2023),
mis on tekitanud lausa vaimustu-
nud reaktsioone. Kahtlemata
kannab Grigorjeva looming edasi
nullindate eesti kirjandust tuge-
vasti mojutanud sotsiaalselt
tundlikku luulelaadi — Jirgen
Rooste, Elo Viidingu ja teiste pa-
randit — ent teeb seda isikupéara-
sel, grigorjevalikul viisil, kutsudes
lugejaid lles méngima alatasa ki-
vinema kippuvate arusaamade-
ga inimese hingest ja kehast.
Grigorjeva kaalukust meie kul-
tuuriruumis voib tanavusel festi-
valil HeadRead kogeda eriti sel-
gelt, kuna kolmapéeval, 29. mail
kl 18 linastub kinos Soprus eri-
seanss, kus naidatakse Vladimir
Loginovi dokumentaalset lina-
teost «Must film», mis ammuta-
nud inspiratsiooni Sveta Grigor-
jeva luulest. Lisaks sellele on voi-
malik néha-kuulda Grigorjevat
ennast — laupéeval, 1. juunil kLl 15
vestleb ta Piret Jaaksiga.

Uks korralik kirjandusfestival, nagu
HeadRead seda on, vbimaldab lisna
intensiivset vaimuharjutamist, intelli-
gentseid vestlusi ja ettelugemisi tulvil
nadalavahetust — ent sageli eeldab
taoline intensiivsus ka tundidepikkust
istumist. Onneks pakub me programm
voimalusi korraks jalgu sirutada, keha
kondima lasta. Koigepealt leiab aset
kirjanduslik kdértsikammimine, mida
veavad kirjandusteadlane Elle-Mari
Talivee ja luuletaja Sirli Staub. Jalutus-
kaigu nimi on laenatud Mihkel Muti

2005. aastal ilmunud samanimelisest
romaanist, mille peategelane asub la-
bi kammima oma lemmikkortse, et
votta neist igalihes Uks kann olut. Ta-
livee ja Staub nonda karmile rannaku-
le ei vii, jookide asemel ammutatakse
kirjandusloost ja uuritakse, milliste
kirjanike missugustes teostes on mil-
lised tegelased kuhugi lokaali maan-
dunud. Kaigile jalutuskéaikudele tuleb
end eelnevalt kirja panna ja jalutuskai-
gud algavad Kirjanike Maja eest aad-
ressil Harju 1.
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India on eestlase jaoks kauge ja ek-
sootiline, ent ometigi téhtis kultuu-
riline pingevali. lidsed traditsioonid
ja mottemustrid, omaparane aru-
saam inimesest ja maailmast. Juba
1935. aastal asutati Tartu Ulikooli
juures Eesti Akadeemiline Orientaal-
selts. Idahuvilistele moeldes toimub
HeadReadi raames esmakordselt
«India 8htu». Uritusel astub iles uk-

raina juurtega kirjanik ja luuletaja
Sergei Solovjov (1959), kellel on eba-
tavaline India-kogemus: alates nul-
lindate keskpaigast elab ta poole
aastast Minchenis ja teise poole In-
dia dZzunglis. Magab lageda taeva all,
varub toitu loodusest, vestluskaas-
lasteks linnud-loomad. Kaasas vaid
nuga, kaamera ja loomulikult kirja-
tarbed. Ta loeb enda tekste ja néitab,

nagu taise ltleb, loomade fotoport-
reesid. Ta esinemist toetavad meie
enda armastatud kirjanikud, kes on
uurinud pingsalt Indiat: Doris Kare-
va, Mathura ja Hasso Krull. Erinevad
suzeed seob ohtul kokku autentne
India muusika, mida teevad Leho Ru-
bis (bambusfloot) ja Liina Vainumet-
sa (tanpuri).

Plihapédeval, 2. juunil kell 16 Aidas

Davide Cali

Ilma Dmitri Kotjuhi fotodeta ei kuju-
taks enam festivali HeadRead ette-
gi. Mitmeaastase koost66 raames
kogetud ja jaaddvustatud imelistele
hetkedele on Kotjuh talle omase vin-
di peale keeranud. Lisaks 6hkub pil-
tidest suurt soojust — see sobib
ideaalselt kokku festivali dhkkonna
ja vaimuga. Ei saa ka salata, et nii
monigi kirjanik on palunud enda
tutvustamisel kasutada edaspidi
just Dima fotosid. Teiste seas on ta
jaddvustanud selliseid kirjanikke
nagu Andrus Kivirdhk, Kai Aareleid,
Tiit Aleksejev, Kristiina Ehin, fs ja
Paul-Eerik Rummo, Margaret Atwood,
Michel Faber, A. S. Byatt, Jason Good-
win, Boriss Akunin, David Lagerc-
rantz ja Ljudmila Ulitskaja.

Dmitri Kotjuhi koostatud valiku
HeadReadi parimatest paladest oo-
tab kllastajaid 27. maist 20. juunini
RaRa-s aadressil Narva mnt 11.



RAHVUSRAAMATUKOGU
Dmitri Kotjuhi naitus festivali HeadRead esinejaist

KIRJANIKE MAJA

16.00 Suvedd unenagu:Juhan Viiding. Esitab teatristuudio «Poeesia
sopruskond»

18.00 VHK lavakava «Tulime, et jaada»

LASTEKIRJANDUSE KESKUS

10.00 rodusaalis — Maian Karmas ja «Manilundila»
10.00 muinasjutupddningul — Katri Kirkkopelto ja «Molli»
12.00 rodusaalis — Leelo Tungal ja «Laste maitse»

12.00 muinasjutupd6ningul — Marc Boutavant ja «Kirbu-Krants»

NOORSOOTEATER
14.00 Nathalie Papin ja Reeli Parn

KINO SOPRUS

18.00 Dokfilm «Must film» Sveta Grigorjeva luulest (reziss6or
Vladimir Loginov)

KIRJANIKE MAJA

16.00 Erkki Koort ja Taavi Kangur

17.00 Chris Carter ja Aleksandr Popov
18.00 Sigran Palsdéttir ja Rahel Aerin Eslas
19.00 Valerio Magrelli ja Maarja Kangro
20.00 Jaan Pehk ja Mart Avandi

LASTEKIRJANDUSE KESKUS

10.00 rodusaalis — Anti Saar ja Alvar Jaakson ja «Kuidas istuda,
kuidas astuda»

12.00 rodusaalis — Mari Teede ja «Ingmar ja meri»

12.00 muinasjutupddéningul — Margus Haav ja Tuulike Kivestu-Rotella
ja «Hundiema Uhepajatoidu saladus»

VON KRAHLITEATER
19.00 Tantsulavastus «Ma jaan kaevu / juurde igavesti jooma»

MUJAL LINNAS
18.00 Kirjanduslik kdrtsikammimine. Elle-Mari Talivee, Sirli Staub (Harju 1)

KIRJANIKE MAJA

16.00 Elina Backman ja Helen Park

17.00 Urmas Vadi ja Sven Mikser

18.00 Lucy Worsley ja Tauno Vahter

19.00 Elin Toona, Teele Parn ja Ene Paaver

20.00 Ruhnu saare lood ja laulud. Kairi Leivo, Karoliina Kreintaal, Lee Taul

LASTEKIRJANDUSE KESKUS

10.00 rodusaalis — Marc Boutavant ja «Kirbu-Krants»
10.00 muinasjutupdéningul — Katri Kirkkopelto ja «Molli»
11.30 rodusaalis — Stefan Boonen ja Melvin «Mis juhtus Leoga?»

11.30
13.00

muinasjutupddningul — Marc Boutavant ja «Kirbu-Krants»
rodusaalis Stefan Boonen ja Melvin «Mis juhtus Leoga?

UKRAINA KULTUURIKESKUS

19.00 Ukraina luule 6htu. Katja Novak, Igor Kotjuh, Katrin Vali, Mathura,
Maarja Kangro, Anna Verschik, Boriss ja Ljudmila Hersonski jt.
Laulab Irena Peterson-Pavliuk

VON KRAHLI TEATER
19.00 Tantsulavastus «Ma jaan kaevu / juurde igavesti jooma»

KIRJANIKE MAJA

13.00 Pirkko Saisio ja Triin Tael

14.00 Tove Alsterdal ja Jason Goodwin
15.00 Piret Jaaks ja Sveta Grigorjeva
16.00 Dorte Hansen ja Barbi Pilvre

17.00 Ajatud tekstid ajalikus teatris: Katariina Tamm, Eva Koldits,
Mirko Rajas

18.00 Thomas Erikson ja Neeme Raud
19.00 Robin Robertson ja Jan Kaus
20.00 Hullunud Tallinn

RAHVUSRAAMATUKOGU

12.00 Arutelu «Kirjanduse mojust»: Elisa-Johanna Liiv, Tiit Aleksejeyv,
Saara Liis Joerand, Anu Kell

14.00 Noorte Goncourt

NT

16.00 Verinoored. Richard Jerbach, Katrin Kouts, Kirke Mand,
Madar Mandoja, Mirt Mandoja, Katarina Sepp

18.00 Nice-luule: Elo Viiding, Rika Tapper, Janika Léadnemets,
Maryliis Teinfeldt-Grins, Mirjam Parve

20.00 Eugenijus Alisanka, Valts Ernstreits ja Veronika Kivisilla

MUJAL LINNAS
12.00 Josef Katsi jalutuskaik (Harju 1)
14.00 Josef Katsi jalutuskaik (Harju 1)

KIRJANIKE MAJA

12.00 Tina Harnesk ja Heidi livari

13.00 Krisztina Téth ja Lea Kreinin

14.00 Tiit Aleksejev ja Meelis Friedenthal

15.00 AnneliJordahl ja Saara Mildeberg

16.00 lida Turpeinen ja Piret Paasuke

17.00 Ljudmila ja Boris Hersonski ning Igor Kotjuh

18.00 HELI ja KEEL. «Basiliski kammimine». Vestlusring: Kadri-Ann
Sumera, Leonora Palu, Maarja Kangro. Musitseerivad Leonora Palu,
Kadri-Ann Sumera, Indrek Palu, Iris Oja, Diana Liiv

NIT

14.00 Naiste stand-up. Kéatlin Kaldmaa, Inga Gaile, Futurmamma,

Marta Vilka, Leadyah/Lidija/Lidia/Lidiya/Lydia, Santa

India 6htu: Sergei Solovjov, Doris Kareva, Mathura, Hasso Krull,
Leho Rubis, Liina Vainumetsa

16 00

PUHAVAIMU KIRIK

14.00 Luulemissa: Eugenijus Ernstreits, Valts AliSanka, Robin Robertson,
Philip Meersman, Katrin Vali, Kalju Kruusa, Aare Pilv. Musitseerib
Krista Citra Joonas



